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Image-plume, temps
reliquaire ? Tangibilité d’une
histoire esthétique (Nouvelle-
Espagne, XVI¢ -XVII® siecles)

Alessandra Russo

« Imégenes y retablos y otras muchas cosas de las
nuestras

han hecho y hacen cada dia, de pluma »
Bartolomé de las Casas, Apologética Historia
Sumaria, chap. LXIIL.
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Les nombreuses formules employées
depuis le XVI°¢ siécle pour définir les
images réalisées en Nouvelle-Espagne au
carrefour entre une tradition
préhispanique — I'utilisation de la plume
comme matériau plastique— et les
iconographies chrétiennes arrivées avec
les conquistadors, demeurent encore

aujourd’hui aussi attrayantes
qu’obscures!. L'effet de surprise que des
expressions comme « images en plumes »,
«figures de plumes», «mosaiques de plumes» voire «peintures de
plumes » provoquent sur celui qui les entend pour la premiére fois, s’explique par la
difficulté a imaginer ce dont il peut s’agir. Dépossédé d’'une relation acquise entre les
catégories historico-artistiques (peinture, sculpture, enluminure, gravure etc.) et les
classements techniques habituels (les pigments naturels, le marbre, la soie, le bois, les
pierres précieuses, etc.), et plongé dans une apparente contradiction de termes, notre
interlocuteur reste en attente de plus d’explications.

Fig.1

Reliquaire de la Pitié, plumes sur papier amate, 6,4 cm (a reproduire a la taille), XVI¢ siécle, Mexico,
Chateau de Chapultepec, Museo Nacional de Historia.

Les objets en question ne cautionnent que partiellement ces définitions. Prenons en
exemple le reliquaire du Musée national d’histoire de Mexico représentant une Pitié
(fig. 1) : il s’agit effectivement d’une mosaique, la surface étant le résultat d’un travail de
composition d’unités rapportées; en plumes, ces unités étant des parties (parfois
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microscopiques) des somptueux plumages d’espéces locales précisément découpées ;
chrétienne, cet assemblage inusité ayant été produit pendant la domination ibérique a
partir d’'un modeéle européen. Toutefois, devant la réalité physique de cette image (sa
taille, ses effets de lumiére, la précision du dessin, les couleurs, etc.) quelque chose
semble échapper a la « mise a plat » langagiére d’un univers esthétique et historique
dont on devine 'ampleur : qu’est-ce qui cloche dans les raccourcis taxinomiques de
toute définition de cet art ?

En amont de ces interrogations se trouve le probléme de comment aborder I'invention
d’'une image sacrée officiellement chrétienne mais réalisée en dehors des canons
techniques européens, sans la limiter a la juxtaposition de deux principaux facteurs qui
auraient été décisifs pour sa production : un matériau « indigéne » et une iconographie
« européenne », et plus précisément, une ressource indigéne de 'ordre de la nature
versus une élaboration européenne de l'ordre de la culture’. Le propos de cette
contribution consiste a réfléchir sur ces quelques questions, sans tomber dans les
piéges, diamétralement opposés mais tout aussi réducteurs, de présenter les objets en
plumes coloniaux comme simple résultat d’un processus de déclin des « véritables »
traditions préhispaniques, ou d’'un processus de résistance de ces mémes traditions qui
se seraient dissimulées ici et 1a sous forme de survivances iconographiques
syncrétiques®. Tous ces scénarios -le bon artiste indien proche des ressources
naturelles (et en dega du temps historique) qu’on acculture facilement ; I'artiste vaincu
qui continue patiemment a travailler les matériaux d’antan méme en totale
déconnexion avec le présent et le passé ; ou, encore, I'artiste malin qui secrétement
« cache les idoles derriéres les autels »*— comportent le méme vice de véhiculer un
entendement sclérosé de la production artistique postérieure a la conquéte. Pour
approcher la singularité des créations en plumes de 1'époque coloniale, on prétera
plutdt attention au processus de transformation réciproque —entre traditions, savoirs,
mythologies, iconographies, matériaux préhispaniques et européens— dont elles ont
été le laboratoire. Explorer certaines dynamiques historiques de ce processus
permettra d’assumer définitivement I'effet d’étrangeté que toute définition de I'art des
plumassiers rend manifeste.

Lincrédulité du pape
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Saint Frangois regoit les stigmates, 1580 ca ( ?), plumes sur papier amate, 39,5 x 29 cm., Zacatecas
(Mexico), Couvent de Guadalupe.
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Fig.3

Ludovico Carracci, <em>Saint Frangois pénitent</em>, 1584, huile sur toile, 75 x 57 cm., Rome, Musées
Capitolini

L’effet de surprise que I'on ressent encore aujourd’hui devant la composition inédite de
ces objets est attesté pourtant depuis les plus anciennes sources. A Rome, vers 1585,
recevant de la Nouvelle-Espagne un tableau représentant saint Frangois, le pape Sixte
V, sceptique devant l'idée qu’il puisse s’agir d’'une image en plumes, aurait voulu
« passer un peu les doigts dans le tableau pour voir si les couleurs étaient naturelles de
plume, ou artificielles de pinceau »*. L’épisode, raconté par le jésuite José de Acosta
dans son Historia natural y moral de las Indias (1590) est I'un des plus rapportés par les
sources postérieures et la comparaison entre plumes et peinture deviendra dés lors un
topos dans les textes consacrés a I'art des plumassiers®. Mais au-dela de son aspect
anecdotique, le geste spontané du pape révéle bien les tensions internes aux ceuvres en
question : le rapport complexe entre nature et artifice, entre matériau et création,
entre main divine et main d’homme, voire une certaine compétition entre plumes et
peinture, dont il est difficile de dire quelle surface serait la plus propice pour rendre un
résultat naturel. Ces tensions sont par ailleurs toutes complémentaires (fig. 2 et fig. 3),
car si la « picturalité » des mosaiques les rend techniquement supérieures aux coups de
pinceau, on ne saurait pas oublier que la capacité de peindre la naturalité de la lumiére
constitue 1'un des enjeux techniques majeurs de la peinture —surtout a '’huile— que
Sixte V avait certainement a I'esprit’.

La démarche analogique (naturel/artificiel ; plume/pinceau) qui conduit la réaction de
Sixte V contient aussi une précieuse clé pour comprendre I'importance de son geste. Le
fait de vouloir toucherde ses doigts le tableau, pour vaincre I'incrédulité, constitue une
citation biblique indubitable : se refusant de croire a la Résurrection, saint Thomas ne
fut-il pas invité par Jésus a toucher son corps pour accepter définitivement le miracle ?
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« Avance ta main et enfonce-la dans mon c6té. Cesse d’étre incrédule, et deviens un
homme de foi » : les versets de Jean (XX :24-29) résonnent avec force dans le geste du
pape, geste qui s’explique encore mieux si I'on se souvient que le sujet du tableau
n’était rien de moins qu’un Saint Frangois, miroir christique touché et traversé par les
mémes cinq plaies que le Rédempteur (a I'opposé de saint-Thomas 'incrédule qui doit
toucher pour croire)®.

Dans ’épisode raconté par Acosta, les glissements de sens qui se produisent ainsi entre
la réalité physique de l'objet en question, son iconographie et le geste de Sixte V,
accentuent l'aspect matériel et corporel de l'image en plume elle méme. Ces
glissements dépassent largement ’aspect anecdotique et encouragent a se demander ce
que I'épisode de l'incrédulité du pape nous dit de la relation complexe entre matériau
et représentation dans I'art des plumassiers. Pour essayer d’avancer des réponses, il est
indispensable d’interroger les origines de cet art’.

Amantecayotl

Fig.4

Amanteca au travail dans la Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia (Codex de Florence),
1570 ca.,, livre IX, Florence, Bibliotheque Mediceo-Laurenziana (Manuscrit 218-220).

Tout en soulignant que les documents écrits sur les sociétés préhispaniques
proviennent de la période coloniale — et véhiculent donc une histoire de ces mémes
sociétés construite trés souvent a partir de modeles occidentaux'® — rappelons le terme
nahuatl pour se référer a 'art des plumassiers : amantecayotl. La summa encyclopédique
sur le monde mésoaméricain dirigée dans la seconde moitié du XVI° siécle par le
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franciscain Bernardino de Sahagiin dédie plusieurs paragraphes en espagnol et en
nahuatl ainsi qu'une série de peintures a ce métier (fig. 4).

Le texte sur I’art des plumassiers, a I'intérieur du livre IX de I'Historia General de las Cosas
de la Nueva Espafia s’ouvre autour du probléme étymologique : amantecayotl viendrait de
Amantlan, le quartier de Mexico-Tenochtitlan ol les maitres plumassiers (les amanteca)
se seraient finalement arrétés aprés une longue pérégrination'.. Ils auraient été parmi
les tout premiers habitants de la ville lagunaire, et auraient fondé une corporation sur
la base d’un enseignement familial'2. Une fois installés a Tenochtitlan, ils auraient élevé
le temple de Amantlan en honneur de leur dieu protecteur Coyotl Inahual
(littéralement « celui qui a pour double un coyote »), temple qui aurait ensuite donné le
nom au quartier de résidence et a la lignée des maitres plumassiers.Le savoir des
amanteca semble avoir ainsi été un vrai principe d’ordre urbain pour Mexico-
Tenochtitldn et en rappeler les racines étymologiques nahuatl, équivaut donc a
reconnaitre la primauté de ce métier comme fondement de la cité. Soulignons de plus
'aspect compétitif de la mythologie fondatrice des amanteca avec celle de la migration
mexica guidée par Huitzilopochtli (dont le nom signifie « le colibri’ gaucher »). Le
parallélisme entre le dieu des plumassiers et la plus importante divinité du panthéon
mexica semble d’ailleurs confirmée par le fait que leurs deux fétes coincidaient avec
I’ensemble des célébrations appelées Panquetzaliztli (« 'élévation des étendards en
plumes précieuses »). Pendant ces jours, les amanteca offraient leurs sacrifices en
I'’honneur de Coyotl Inahual —un homme devenait son « ixiptla », son émanation et
personnification, pour étre sacrifié a la fois pour et en lieu de lui— pendant que le reste
des habitants de Tenochtitlan s’occupait du rituel en honneur de Huitzilopochtli : apreés
avoir fabriqué des statuettes mangeables de la divinité en grains de blette, ils
consommaient ce corps sacré tout en lui offrant des sacrifices humains. Les
missionnaires ne tarderont pas a interpréter ces pratiques comme des formes
embryonnaires de 'eucharistie.

Si 'on essaye de sonder davantage les origines de l'amantecayotl, on trouvera que
Quetzalcoatl — le « serpent emplumé » qui jouait dans le monde préhispanique a la fois
le rdle de héros culturel et de divinité civilisatrice — était aussi strictement lié aux
productions en plumes. A I'aube mythique de ’humanité mésoaméricaine et de son
systéme du sacré, le futur Quetzalcoatl avait un aspect monstrueux : il n’était a sa
naissance qu’un affreux serpent et ne pouvait donc pas se montrer aux hommes qui en
auraient été effrayés. Ce fut Coyotl Inahual, le dieu des plumassiers, qui se chargea de
combler sa partie manquante : habillé d’'un drapeau de plumes, d’'un masque vert et
d’'une barbe emplumée, Quetzalcoatl acheva sa métamorphose et sortit enfin de
l'isolement pour entreprendre sa mission civilisatrice.

Dans les deux mythes fondateurs, l'origine de l'art des plumassiers — tout en
demeurant quelque part insaisissable!>— ne semble pourtant pas limitée a une fonction
d’imitation’, Qu’il s’agisse du quartier d’Amantlan, noyau urbain autour duquel les
plumassiers forment Tenochtitlan, ou de la tiche du dieu Coyotl Inahual qui rend le
corps de Quetzalcoatl présentable et donc potentiellement actif vers 'humanité, la
maitrise des amanteca semble plutét correspondre au pouvoir artistique par excellence,
celui qui est capable de conduire les hommes, de transformer les espaces et méme
d’achever la création d’une divinité".
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Qu’est-ce qu'un opus plumarium ?

Aprés I’étonnement des conquistadors envers cet ensemble d’objets — considérés sans
hésitation dans les inventaires cortésiens parmi les grands « trésors » américains'®—
enquéter sur l'origine de l'art des plumassiers occupa aussi les colonisateurs, et
notamment les missionnaires. Dans l'urgence apocalyptique de rattacher les
populations mésoameéricaines au reste du monde connu —et d’achever plus rapidement
la fin des temps'®— certaines sources interprétérent la vitalité de cette forme artistique
comme signe manifeste d’une relation préalable entre le Vieux et le Nouveau Monde.
Plusieurs arguments furent apportés pour corroborer cette thése.

Héritier du principe « trinitaire » du peuplement terrestre —la tripartition de ’homme
adamite entre Asie/Afrique/Europe et sa migration postérieure vers I’Amérique—
Gregorio Garcia prendra encore au début du XVII¢ siecle 'amantecayotl comme évidence
de ce phénoméne de déplacement. Selon le dominicain I'art des plumassiers, bien
connu des Phéniciens, aurait disparu dans le Vieux monde aprés la destruction de Tyr
sans laisser aucun reste tangible. Ce savoir-faire aurait cependant eu le temps de passer
au Nouveau Monde avec le peuplement du quatriéme continent pour survivre
uniquement dans les Indes Occidentales. C’est ici que les Espagnols —nous dit-il— le
retrouveront tellement « augmenté » (en comparaison a son état évolutif précédent)
que méme les plus savants resteront étonnés devant I’habileté exquise de ces
créations?. Tout en pronant pour une origine non américaine de I'art des plumassiers,
Garcia en reconnait la supériorité par rapport a 'essor qu'il avait déja eu dans le Vieux
Monde, et son terme de comparaison est toujours la peinture :

« Peindre avec le pinceau et les couleurs artificiels, n’importe qui peut le faire et ce
n’est que le mérite des mains, mais pour ce qui concerne les images de plumes que
les indiens créent, il faut les estimer davantage, parce qu'’ils peignent et portraient
parfaitement en plumes ce qu'ils voient réalisé au pinceau, avec un artifice tel que
les peintres d’Espagne ne sont point supérieurs »?!.

Fig.5

T S ST HE AW
T ey
> ST s e dad Swl san

o

78

Tabernacle, dans Bible historiale de Guiard des Moulins, France, Paris, XVe siecle, Paris, BNF (Frangais
9, Fol. 63).
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Mais la source qui précipita les discussions sur le rapport entre I'art mésoameéricain des
plumassiers et le Vieux Monde fut sans doute I’Exode. Les indications données par Dieu
a Moise quant a la facture matérielle des dix rideaux du tabernacle “opere plumario”? —
en vraies plumes ? En tissus brodés (le travail de broderie, notamment en soie, étant
rapproché a I'effet lumineux des plumes)?* ? Ou simplement reproduisant des images de
chérubins 7— reste aujourd’hui encore au centre des querelles des traducteurs. Les
images contenues dans les Bibles historiales médiévales expriment les différentes
potentialités des versets, la plus étonnante étant sans doute celle de Guiart des
Moulins enluminée a Paris au XV siécle (fig. 5). On y voit les rideaux du tabernacle
parsemés d’oiseaux sans pouvoir établir s’ils sont —comme leurs compagnons du
royaume animal installés au coin du sanctuaire— vivants, ou magistralement
représentés sur les tissus brodés a I'instar des pages d’un traité d’ornithologie?*. Un peu
a I'envers du Saint Frangois en plumes arrivé dans les mains de Sixte V, on aurait envie
de toucher aux rideaux « opere plumario » pour savoir si les oiseaux qui les animent sont
finalement peints ou palpitants.

Mais au XVI¢siécle se prononcer sur la composition des rideaux du tabernacle dépassait
le zéle d’un philologue ou I'originalité d’un enlumineur. 1l y avait 13 un argument fort
pour démontrer que —juste en vertu de son savoir-faire plumassier— la population
mésoaméricaine de la Nouvelle-Espagne descendait de 'une des sept tribus perdues
d’Israél. Méme Bartolomé de las Casas, qui avait exprimé ses fortes réserves sur cette
interprétation des versets de I’Exode, en rappelant que pluma dans I'une des langues
égyptiennes signifierait « aiguille » (d’oti la composition tout simplement brodée des
rideaux du tabernacle), ne fut pas capable d’arréter les dérives imaginaires sur les
rapports entre I'art des plumassiers et les « nations »». Presque trente ans apres la
Apologética Historia Sumaria, voici le métis Diego Mufioz Camargo (fils d’un conquistador
et d'une femme indigéne tlaxcalteca) proclamer dans ses Relations de Tlaxcala (1584) :

« Il me semble que certaines de ces populations descendent des gens et des tribus
d’Israél. Ces populations employaient des tissus en plumes pour le tabernacle, vu
que Dieu avait ordonné que les rideaux fussent travaillés, tissés de plumes dans
leurs tabernacles, comme il apparait dans les Sacres Ecritures. Et aucune nation du
monde —jusqu’a aujourd’hui— n’a eu, ni utilisé, ni su faire, ce genre d’ceuvres a
cause de sa complexité, a exception des indiens Mexicains et de leurs nations. D’ou
’on peut en tirer qu’ils sont juifs, car avec cette décoration ils servaient leurs dieux
dans leurs temples »?%.

Eclats du sacré : temps reliquaire ?
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Fig.6

Pale en plumes, vers 1540 ( ?), Mexico, Museo Nacional de Antropologia e Historia

La multiplication paralléle, les variations et les enchainements de ces « mythologies »
coloniales, témoignent donc de I'actualité d'un probléme, a savoir quel statut donner a
’art des plumassiers apres le choc de la conquéte. La relation évidente entre art de la
plume et sacralité offrait un point concret a partir duquel constituer cette actualité
méme, Les inventaires cortésiens affichent par ailleurs des chiffres exorbitants : entre
1519 et 1524 seulement plus de 500 objets en plumes avaient déja rejoint la péninsule
ibérique?. Au tout début, églises et monastéres d’Europe avaient recu des mosaiques
aux dessins encore tirés du répertoire mésoaméricain. L’évéque de Palencia Don Pedro
Ruiz de la Mota fut par exemple le destinataire d’'un écu figurant « un monstre d’or et
de plume »%. Mais déja en 1524, on envoie depuis la Nouvelle-Espagne des objets aussi
étonnants quune Adoration des Mages, destinée cette fois directement au roi et signalée
dans un inventaire postérieur comme « une image des Rois composée en tapisserie des
Indes ». Cette derniére pourrait étre rapprochée du fabuleux triptyque conservé
aujourd’hui au Museo de America de Madrid (fig. 6)%.
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Fig.7

Pale en plumes, vers 1540 ( ?), Mexico, Museo Nacional de Antropologia e Historia.

Fig.8

Mitre en plumes, vers1540 ( ?), ayant appartenue a et portée par Charles Borromée, Milan, Fabbrica del
Duomo
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Les objets en plumes arrivés jusqu'a nos jours dépassent aisément la centaine et
comprennent autant des pales utilisées sur place (fig. 7)*, des triptyques portatifs et
des reliquaires destinés a une dévotion privée, des mitres envoyées en Europe —dont
celle appartenue et portée par Charles Borromée a Milan (fig. 8)— mais aussi une
panoplie de petits et grands tableaux aux iconographies les plus variées qui continuent
a apparaitre dans les réserves des musées et dans les ventes aux encheres aux quatre
coins du monde. Pour saisir plus en profondeur I'effervescence extraordinaire de la
création des amanteca sous la domination ibérique —aussi bien en termes qualitatifs que
quantitatifs’’— il est nécessaire de conclure ce parcours en s’interrogeant sur les
principaux enjeux de toute production d’objets chrétiens en Nouvelle-Espagne :
pourquoi la plume pouvait-elle devenir la matiére par excellence de cette nouvelle
fabrique du sacré ?

Les textes qu'on a évoqués jusqu’ici —qu'il s’agisse de la reconstruction du passé
préhispanique via les témoignages indigenes ou de la concordance entre le Vieux et le
Nouveau Monde a partir d’'une logique apocalyptique— ne peuvent pas étre séparés de
la place prépondérante que les images en plumes avaient joué aux cours des pratiques
sacrificielles observées par les Espagnols a leur arrivée. « Ils arrangent des coiffures de
plumes précieuses sur la téte des esclaves qui doivent mourir (...) celui qu’ils doivent
sacrifier est trés bien habillé avec des plumes sur la téte et partout »*2. Ce genre de
remarques se multiplie dans les sources au point ot la connexion entre le signifiant
« plume » et le signifié « sacrifice » semble indissociable. Ceci peut indiquer le type
d’association que les missionnaires établirent pour récupérer l'art sacrificiel du monde
préhispanique dans les cérémonies chrétiennes.

Réalisées en forte tension entre la conception mésoaméricaine de I'image comme
matiére d’'une présentification spirituelle (I'ixiptla), et le statut représentationnel de la
figuration tel qu’il était préché par les fréres missionnaires®, ces étonnants objets
contenaient une vraie « chair » avec laquelle démarrer (et démontrer) la colonisation
spirituelle effective des populations indiennes. Mais la matiére des objets en plumes
rejoignait aussi de trés pres I'idée de relique, de partie, de reste tangible d’une présence
physique concréte. Sans vouloir entrer ici dans un approfondissement des textes dans
lesquels la relation entre images en plumes et relique devient manifeste (notamment
comme « trace » physique du Saint Esprit*), nous prendrons le terme « reliquaire »
comme forme d’une tangibilité éclatante du temps dans ces objets®® qui ne sont pas
I'illustration de I’histoire mais I'une de ses métonymies sensibles.

Une breéve synthese des sources s’appliquant a retrouver les origines de cet art a permis
de conjurer les dangers d’'une simple « théologie comparée », pour mettre plutdt en
évidence un aspect tres circonscrit de cette production, a savoir les racines multiples
de son histoire esthétique. Dire amantecayotl n’a un sens au XVI¢ siécle que si on le met
en connexion avec '« opus plumarium » évoqué par Bartolomé de las Casas ou par Diego
Mufioz Camargo, de méme que les divergences exégétiques sur les versets de I’Exode
prennent une autre allure en Nouvelle-Espagne, ou la fabrique d’images opere plumario
est incessante. Mésoaméricaine autant qu’européenne, l'image-plume devient la
surface par excellence du sacré et de ses « lieux » (le tabernacle autant que l'ixiptla, la
pale utilisée dans une église coloniale pour couvrir le calice, autant que la mitre portée
dans la cathédrale de Milan). Partie entiére de plusieurs histoires esthétiques qui, tout
en se mélangeant, n’ont pourtant jamais été simplement superposables, I'image-plume
signale donc a la fois le point de rencontre et le point d’incompatibilité entre traditions,
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savoirs et temporalités qui peut-&tre, hier comme aujourd’hui, peuvent ne se penser
ensemble qu’au risque d’une définition audacieuse.

NOTES

1. Rappelons quelques-unes de ces formules, telles qu’on les retrouve dans les textes : « joyas de
plumas » (Herndn Cortés), « imdgenes y mosdicos de pluma» (Toribio de Benavente, dit
« Motolinfa »), « pinturas de pluma » (Bernardino de Sahagin et Gregorio Garcia), « estampas
hechas de pluma » (José de Acosta), » trabajos de plumas », « cosas de plumas » (Jerénimo de
Mendieta) ; « plumatilis ars» (Ulysse Aldrovandi), » figuras de plumas » (Francesco Gemelli
Carreri).

2. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.

3. George Kubler, “On the Colonial Extinction of the Motifs of Pre-Columbian Art”, in Samuel K.
Lothrop and others, Essays in Pre-Columbian Art and Architecture, Cambridge, Massachussets,
Harvard University Press, 1961, pp. 14-34, p. 17. Sur le danger des interprétations syncrétiques,
Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.

4. Selon la fameuse expression de I'ouvrage Idols behind altars : modern Mexican art and its
cultural roots de Anita Brenner (1929).

5. José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Seville, 1590 (traduction francaise Paris,
Payot, 1979), livre 4.

6. Rappelons les mots de Aldrovandi : « Hanc imaginem, ceu rem pretiosissimam in toto musaeo
-quod reste microcosmum, sive Naturae ipsius Theatrum dixeris, in quo nimirum quicumque
Naturae partus reservantur, atque innumerae pene aliae picturae- suspiciunt omnes, mirantur,
obstupescunt. Sixtum V ferunt Pont. Opt. Max., cum aliquando eiuscemodi opere plumario
confecta tabula, in qua D. Francisci imago ad vivum erat expressa, ei allata foret, diceretque qui
eam adferret ex diversis avium plumis constare, non obstupuisse duntaxat tanta operis arte,
verum etiam manu per aversas plumas ducta veritatem exploravisse ». (Ulysse Aldrovandi,
Ornithologiae. Hoc est de avibus libri duodecim. Liber Undecimus. Qui est de Psittacis. Usus in
externis. Bologne, 1599, pp. 655-657). Les images en plumes arrivées dans la Chine de I'empereur
Wan Li rencontrent le méme type d’appréciation (Jonathan Spence, Le palais de mémoire de
Matteo Ricci, Paris, Payot, 1986 ).

7. Dans I'impossibilité de reproduire ici le Saint Frangois conservé aux Musées du Vatican, nous
présentons une autre mosaique créée probablement dans le méme atelier. Sur les collections de
Sixte V, Maria Luisa Madonna, (sous la direction de), Roma di Sisto V : le arti e la cultura, Roma,
De Luca, 1993.

8. Chiara Frugoni, Francesco e I'invenzione delle stimmate. Una storia per immagini e parole
fino a Giotto e Bonaventura, Torino, Einaudi, 1993 ; idem, Vita di un uomo : Francesco d’Assisi.
Torino, Einaudi, 1995, pp. 119 ss.; Gaston Duchet-Suchaux, Michel Pastoureau, La bible et ses
saints. Guide iconographique. Paris, Flammarion, 1994, p. 163.; Jacques Le Goff, Saint Frangois
d’Assise. Paris, Gallimard, 1999.

9. Nous avons trouvé une source d’inspiration méthodologique dans I'essai de Gerhard Wolf
« The Origins of Painting », Res. Anthropology and Aesthetics, 36 (1999), pp. 174-190.

10. D’oui une réelle difficulté a étudier les sociétés indigénes d’antan et d’aujourd’hui sans passer
par ces filtres occidentaux. Autour de ces questions, a la base de toute recherche historique sur
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I'’Amérique, voir les réflexions incontournables de Serge Gruzinski, La colonisation de
I'imaginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVI-XVIII siécles.
Paris, Gallimard, 1988. Cela vaut aussi pour les catégories que nous utilisons aujourd’hui pour
étudier ces mémes sociétés : les termes d’« art », « religion », etc., n’échappent pas au piége de
I'occidentalisation a laquelle nous sommes nous-méme continiiment exposés.

11. Sahagin, Historia general de los indios de la Nueva Espafa (ca. 1579) México, Porria, 1994,,
p- 528.

12. Y aurait-il un paralléle avec les guildes médiévales, tacitement souligné par Sahagtn via les
modeles encyclopédiques ? Jacqueline de Durand-Forest, « El acercamiento enciclopédico de
Sahagin a la cultura nihuatl, un ejemplo : la artesania de los Mexica », Estudios de Cultura
Néhuatl, n. 30 (2000), pp. 17-21. Voir aussi Pascal Mogne, “Vous avez dit : « Amanteca » 7“, Le
tryptique aztéque de la crucifixion, Les cahiers du Musée National de la Renaissance, n. 3, RMN,
2004.

13. « Este Quetzalcoatl, aunque fue hombre, tenianle por dios ... » (Sahagtin, Historia, op.cit.,
p- 32). Quetzalcoatl a été défini « la plus grande figure dans I'ancienne histoire du Nouveau
Monde, avec un code d’étique et d’amour pour les sciences et les arts » (citation de Spinden dans
Laurette Séjourné, Pensamiento y religion en el México antiguo, México, FCE, 1957, réédition de
1984, p. 27).

14. Anales de Cuauhtitlan, dans Cédice Chimalpopoca, traduction de P. Veldzquez, México,
UNAM, 1945, réédition de 1992, pp. 9-10. Nous avons traité plus en profondeur le mythe de la
naissance et de la mort de Quetzalcoatl par rapport aux mythologies des plumassiers (Alessandra
Russo, « Plumes of sacrifice. Transformations in XVIth century Mexican feather-art », Res.
Anthropology and Aesthetics, n. 42, (2002), pp. 226-250.

15. Un travail rigoureux de linguistique historique reste a faire sur l'étymologie de
amantecayotl, dont il n’est pas si aisé de comprendre la relation avec la matiére des créations.
Dans le dictionnaire espagnol/nahuatl/espagnol du franciscain Alonso de Molina (1571) plusieurs
entrées traduisent le signifiant « plume » dépendant de son degré de préciosité,: plume
« ihuitl », plume délicate et souple «tlachcayotl », plume exquise « quechulli». Sans
correspondance apparente avec «amantecayotl », aile peut toutefois se dire
« amatlapalli ». (Alonso de Molina, Vocabulario de la Lengua Castellana y Mexicana y Mexicana y
Castellana, México, 1571, éd fac-simile México, Porrda, 1970).

16. Ticio Escobar, La maldicién de Nemur. Acerca del arte, el mito y el ritual de los indigenas
Ishir del Gran Chaco paraguayo. Asuncién, Centro de Artes Visuales, Museo del Barro, 1999,
pp- 77-133. L’anthropologue et critique d’art a pu magistralement reconstruire la complexité des
mythes d’origine de l'art des plumassiers Ishir du Paraguay d’aprés la tradition orale
contemporaine.

17. Les documents de la fin du XVIe siécle attestent encore une forte proximité entre
amantecayotl, « arte del oficial mecénico », parallélement a toltecayotl (Molina, Vocabulario,
op. cit., p. 4). Dans le Codex Florentino les deux mots sont parfois utilisés indifféremment, méme
a lintérieur des chapitres consacrés aux artistes plumassiers, appelés amanteca et tolteca
(Bernardino de Sahagin, Historia general de las cosas, op. cit., p. 519). Elena Isabel Estrada de
Gerlero, « La plumaria, expresién artistica por excelencia », en México en el mundo de las
colecciones de arte. México, Azabache, 1992. Un travail paralléle devrait étre fait sur 'origine
purépecha de l'art des plumassiers, appelés au Michoacdn uzquarécucha (Teresa Castell$
Yturbide, « La plumaria en la tradicién indigena », dans Castellé Yturbide, (sous la direction de),
El arte plumaria en México, México, BANAMEX, 1993).

18. Les Lettres de Cortés, et les inventaires des biens envoyés en Europe témoignent de cette
perception. Voir en particulier les listes des plumasseries envoyées entre 1519 et 1524, dans
Documentos Cortesanos (édition de J.L. Martinez) México, FCE, 1990, vol. 1.
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19. Adriano Prosperi, America e Apocalisse, e altri saggi, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, Pisa-Roma 1999.

20. « Lo que es muy digno de notar, en comprobacién a este dictamen, es el uso que tuvieron los
fenicios de la Pluma, para adornarse, segun Bocharto, i Fulero, y hacer figuras e imagenes de ella ;
cuyo arte, en la destruccién de Tiro i Fenicia perecié en Asia, y ain no quedé reliquia de ella en
Asia, ni Europa ; pero en las Indias Occidentales la hallaron los Espafioles tan aumentada, i tan
elegante que los mas diestros quedaron pasmados de tan exquisita habilidad, comon se ha
referido y prueban Aldrovando, que refiere algunas Pinturas de pluma y otros », Gregorio Garcia,
Origen de los indios del Nuevo Mundo, Valencia, Pedro Patricio Mey, 1607 (réédition, avec étude
de Franklin Pease G. Y., México, FCE, 1981 p. 238).

21. « Porque pintar con pincel y con colores artificiales, quien quiera lo puede hacer y en esto no
alabamos sino a las manos, pero en las imdgenes de pluma que hacen los indios, hay mucho que
considerar porque pintan y retratan con perfeccién de pluma, lo que ven de pincel con tanto
artificio, que ninguna ventaja los hacen los pintores de Espafia », Ibidem, p.105. Outre a
I'anecdote de Sixte V, Garcia écrit : « Refiere el Padre Acosta, que al Rei Nuestro Sefior Felipe
tercero, siendo principe, dio su maestro tres estampas pequefiitas, como para registro diurno,
hechas de pluma. Su majestad las mostré a su padre (de felice memoria) el cual mirdndolas, se
admiré, y dijo que no habia visto en figuras tan pequefias cosas de maior primor » (ibidem).

22. « Tabernaculum vero ita fiet decem cortinas de bysso retorta et hyacintho ac purpura
coccoque bis tincto variatas opere plumario facies (...) et eriges tabernaculum iuxta exemplum
quod tibi in monte monstratum est facies et velum de hyacintho et purpura coccoque bis tincto
et bysso retorta opere plumario et pulchra varietate contextum (...) facies et tentorium in
introitu tabernaculi de hyacintho et purpura coccoque bis tincto et bysso retorta opere
plumarii » (Exode, XXVI, 1, 31, 36) Et in introitu eius opere plumario fecit tentorium ex hyacintho
purpura vermiculo ac bysso retorta quod habebat viginti cubitos in longitudine altitudo vero
quinque cubitorum erat iuxta mensuram quam cuncta atrii habebant tentoria (ibidem, XXXVIII,
18), Iuncto sibi socio Hooliab filio Achisamech de tribu Dan qui et ipse artifex lignorum egregius
fuit et polymitarius atque plumarius ex hyacintho purpura vermiculo et bysso (ibidem, XXXVIII,
33)

23. Comme le témoigne si clairement I'Encyclopédie: « PLUMARIUM OPUS: (..) Ces sortes
d'ouvrages s'appelloient plumarium , parce qu'ils imitoient par leur variété les nuances des
couleurs des plumes des oiseaux », Denis Diderot, Jean d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, 1751, vol. 12, p. 798, accessible depuis le site
http://portail.atilf.fr/encyclopedie/images/V12/ENC_12-798.jpeg. En parlant de I'exposition
idéale vers le nord de certaines salles d’'un édifice, Vitruve écrit que “Cette exposition ne
convient pas moins pour les galeries de tableaux, et les ateliers de broderie de plumes et de
peinture, parce que le jour, qui y est toujours égal, ne fait rien perdre aux couleurs de leur éclat »
(« Non minus pinacothecae et plumariorum textrinae pictorumque officinae, uti colores eorum in
opere propter constantiam luminis immutata permaneant qualitate », De architectura, livre 6,
chapitre 5). Plumariorum textrinae pourrait, ici aussi, se référer tout simplement aux ateliers des
tisserands.

24. Sur la question des espéces ornithologiques représentées dans les manuscrits médiévaux,
Brunsdon Yapp, Birds in Medieval Manuscripts, The British Library, London, 1981.

25. «Dudado se hasi fue deste artificio aquella obra que Dios mandé a Moisés de que fuesen
adornadas las diez cortinas que habia de haber en el tabernaculo, de que se dice en el Exodo,
capitulo 26 y capitulo 35, que habian de ser variadas opere plumario, porque obra plumaria de
pluma parece que viene ; pero el maestro de las historias, capitulo 53, sobre el Exodo, dice que
pluma en cierta lengua de Egipto (porque tenfan muchas lenguas) significa o quiere decir aguja, y
segln esto aquella obra con que se habian de variar los colores de las cortinas del Tabernaculo
era obra broslada en bastidor, que son lazos o figuras sobrepuestas sobre lazos y figuras, y
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pinturas sobre pinturas y colores sobre colores, o oro sobre otro, lo cual todo se hace con aguja de
bastidor. Podriase dudar desto y decir que porque nunca se vido tal obra como esta de pluma
ocurrieron a buscar en lengua ajena que pluma significase aguja, y parece que tuviera fuerza esta
duda si el Tabernaculo fuera firme y estable y no portatil y mudable, porque cierto estas obra de
pluma que los indios hacen no podrian mucho durar que no se despegasen y desbaratasen si
muchas veces se tractasen y trujesen de lugar en lugar, como se tractaban y trafan y trujeron
cuarenta afios por el desierto las cortinas y las otras piezas del Taberndculo, y asi queda ser
probable verdad quel opus plumarium de que alli hace la Escriptura mencién haya sido obra
broslada hecha con aguja de la manera dicha como se hacen las ricas zanefas en bastidor »,
Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, op.cit., chapitre LXII, pp.323-325.
« Le maitre des histoires » cité dans le texte est Pierre le Mangeur (Petrus Comestor, t 1179),
chanoine et doyen de la cathédrale de Troyes, ainsi qu’auteur de I'Historia scholastica.

26. « A mi me parece que vienen algunos dellos de agellas gentes y destas tribus de Israel
(...). Usaban esta gente obra de pluma tejida en sus taberndculos, que mandaba Dios que hubiese
cortinas labradas, tejidas de pluma, con que se adornase el taberniculo, como aparece en la
Sagrada Escritura ; la cual obra ninguna de las naciones del mundo, hasta hoy, leemos que la
hayan tenido ni usado ni la hayan sabido hacer, por la difucultad que tiene, si no son estos indios
mexicanos y sus naciones. De donde se infiere que realmente éstos son judios, porque con este
ornato servian a sus dioses en sus templos », Diego Mufioz Camargo, Relaciones Geograficas de
Tlaxcala, édition de René Acufia, Tlaxcala, 1999 (pr.éd, México, 1984), pp. 128-129.

27. Documentos Cortesanos, op. cit.

28. Christian Feest, Vienna’s Mexican Treasures. Aztec, Mixtec, and tarascan works from 16th
Century Austrian Collections, Vienne, Museum fiir Vélkerkunde, 1994.

29. Les deux types de répertoires cohabitent au début dans les collections : Pedro de la Gasca, lui
aussi évéque de Palencia ayant hérité de son prédécesseur 1’écu avec « le monstre » sera le
propriétaire d’une mitre représentante I'arbre de Jesse d’un c6té et I'arbre de la vie de 'autre.
Apreés avoir passé par 'Espagne, I'écu et la mitre apparaissent dans un inventaire du chiteau
d’Ambras en 1596. 1ls rejoindront ensuite les collections viennoises. (Ferdinand Anders, Tesoros
de México. Arte plumario y de mosaico, México, Artes de México, 1971, Christian Feest,
Vienna’s..., op. cit.). Sur les transformations iconographiques de l'arbre de Jesse, Alessandra
Russo, « El renacimiento vegetal. Arboles de Jesé entre el Viejo Mundo y el Nuevo », en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 73 (1998), pp. 4-39.

30. Felipe Solis, Alonso Roberto Velasco, “Chalice-cover”, dans Aztecs. London, Royal Academy of
Arts, 2002. Cat. n. 328, p. 482.

31. Et de fait, encore cinquante ans aprés la conquéte, les amanteca sont partout, comme
l'affirme Bernardino de Sahagiin: « ceux qui voudraient voir de leurs yeux et entendre (la
technique des amanteca) pourront le faire dans les maisons des officiers car ils sont partout dans
cette Nouvelle-Espagne, et ils sont au travail ». Historia General, op. cit.

32. "Lettera giunta a Siviglia dalla Nuova Spagna appena scoperta, (20 avril 1520)” de Didacus
Lupi, un espagnol qui participa dans I'expédition de Cortés. Le document, conservé dans la
Biblioteca Marciana de Venise, est publié dans Miscellanea Marciana di Studi Bessarionei,
Padova, 1976, pp. 239-261. Sur le sacrifice humain, versets 143-169.

33. Serge Gruzinski, La guerre des images : De Christophe Colomb a Blade Runner, 1492-2019,
Fayard, 1994, idem, La pensée métisse. Paris, Fayard, 1999.

34. Nous avons analysé cette problématique en nous appuyant sur plusieurs textes dans lesquels
le Saint Esprit est évoqué en forme d’un quetzal —espéce ornithologique qui symbolise I'aspect le
plus précieux de I'art des plumassiers— dans Russo, « Plumes of sacrifice », op. cit..

35. Sur la question des matiéres (or, argent et pierres précieuses), « dignes de contenir », au
Moyen Age, le dépét reliquaire —juste en vertu de leurs effets lumineux de brillance—, voir Jean-
Claude Schmitt, « Les reliques et les images », dans Le corps des images. Essais sur la culture
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visuelle au Moyen Age, Paris, Gallimard, 2002, 273-294, p. 286. Pourrait-on maintenant y ajouter a

juste titre les plumes ?
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