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Cartes postales sonores, cinéma
pour l’oreille, ambient music.
Esthétiques et procédés picturaux
dans les musiques contemporaines,
pop-rock et ‘expérimentales’
Benoît Delaune
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1 Dans  le  magazine  anglais  Wire,  en  avril

2006,  le  musicien,  critique  et  essayiste

David  Toop  débute  sa  chronique  d’un

enregistrement du compositeur américain

Alvin  Lucier  par  cette  remarque

significative : « si Alvin Lucier avait choisi

d’être peintre ou sculpteur, je soupçonne

qu’il  serait  maintenant  reconnu  comme

l’un  des  plus  grands  artistes  de

l’expressionnisme  américain  post-

abstraction […] Le son étant ce qu’il  est,

un  produit  tellement  rétif  et  incorporel,  les  gens  en  restent  encore  à  essayer  de

comprendre Lucier, même si récemment cette volonté de compréhension a montré des

signes  d’approche  d’une  certaine  forme  de  consensus  1. »  Ce  rapprochement  entre

musique  et  arts  visuels  est  intéressant  et  montre  bien  le  statut  ambigu  qu’ont  pu

prendre  les  œuvres  de  certains  compositeurs  du  XXe siècle  comme  Alvin  Lucier :

interprète d’œuvres de Cage ou de Stockhausen, compositeur essentiel bien qu’encore

méconnu, Lucier a participé au regroupement de compositeurs américains connu sous

le nom de Sonic Arts Union (qu’on traduirait par « l’Union des Arts Sonores », voire par

« le  Syndicat  des  Arts  du  Son »).  Comme  bon  nombre  de  ses  congénères  (dont  ses

collègues Robert Ashley, Gordon Mumma et David Behrman du Sonic Arts Union), Lucier

a bien déplacé les frontières de la notion d’œuvre musicale : les « arts soniques », est-ce

de la musique, de la sculpture sonore, de l’expérimentation acoustique ? Une œuvre

comme la Composition 1960 n°10 de La Monte Young, où la partition donne comme seule

indication « tracez une ligne droite et suivez-la », et que Young exécuta en traçant des

traits  à  la  craie  sur  le  sol,  est-elle  une œuvre  musicale  ou plastique,  un event,  une

performance, une sculpture, une forme de land art ?

2 À la suite de ces questionnements,  de ces remises en cause radicales de la pratique

musicale, ce texte se propose de dresser un parcours de la musique du XXe siècle, dans

la lignée d’un article précédent sur les « déplacements » de l’art vers des pratiques non-

artistiques  2,  afin  de  mieux  comprendre  les  différents  décloisonnements  opérés  au

siècle dernier, les porosités et indécisions génériques, en particulier de la musique vers

les arts plastiques (et donc l’image). De l’idée de « carte postale sonore » du début du

siècle,  en  passant  par  le  film  sans  image,  le  « cinéma  pour  l’oreille »  de  Walther

Ruttmann en 1930, ou par les musiques dites minimales, répétitives, ambient, ou encore

la sculpture sonore, il s’agit d’étudier en quoi la musique, dans sa constitution même (je

ne parle pas des vidéoclips ou des supports image-son ou multimedia) entretient des

rapports privilégiés avec l’image, en terme d’intention (décrire un « paysage sonore »,

ou par exemple, comme le dit le compositeur Luc Ferrari, « essaye[r] de pénétrer un

paysage,  et  c’est  pas  facile 3»)  ou  en  terme  d’effet  (les  longues  plages  tonales  « en

aplat » de La Monte Young, ou les « soundscapes » de Brian Eno, Robert Fripp, Richard

Pinhas  qu’on  qualifie  de  musique  « ambient »  ou  qu’on  décrit  souvent  en  terme

d’étendue sonore –soundscape– ou de « glace » 4).
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I. Quelques remarques préliminaires sur les rapports
son/image

3 Pour étudier les rapports entre image et son, il  convient évidemment de faire cette

différence essentielle entre ce qu’on appelle les arts du temps et les arts de l’espace.

Pour  l’image  (qu’elle  soit  photo  ou  peinture),  on  pourrait  parler  d’aplat,  tous  les

éléments sont donnés en même temps, de façon simultanée, c’est l’œil qui construit le

trajet, d’un élément à un autre, dans une immédiateté. Le son, lui, se construit petit à

petit, avec une idée de déroulement dans le temps, une impossibilité de le figer. C’est bien

ce qu’indique Michel Chion dans son ouvrage sur Le Son :

Il y a bien un objet qui est capturé, mais comme le serait un oiseau qui ne cesserait
de  voleter  dans  sa  cage  et  dont  on  ne  pourrait  arrêter  le  mouvement  pour
l’observer. Même enregistré –nous préférons dire, comme on le verra, fixé– le son
continue de bouger, parce qu’autrement il n’y a pas de son 5.

4 Michel Chion s’inscrit ici dans le sillage de la distinction initiée par Lessing en 1766

dans son Laocoon, entre l’espace auquel est accolée la notion de simultanéité et le temps

(donc  ici  le  son)  qui  se  comprendrait  suivant  le  mode  de  la  succession  6.  Donc  le

« paysage sonore » dans un sens d’image n’existe pas en soi si on entend la notion de

« paysage » par rapport à une conception traditionnelle de la peinture : un paysage de

Turner, suivant la distinction de Lessing, on le « voit » d’un seul coup, même si l’œil

ensuite parcourt dans le sens qu’il veut, passe d’un coin de la toile à un autre, relie des

significations (ce qui irait au contraire dans le sens de la durée, de la temporalité) 7. Ce

que,  plus  près  de  nous,  l’historienne  d’art  Rosalind  Krauss  indique  de  la  manière

suivante, en évoquant ces deux qualités fondamentales sur lesquelles le sens optique

ouvre  de  manière  unique :  la  multiplicité  infinie  d’une  part,  et  l’unité  ramenée

simultanément de l’autre. Un champ qui est à la fois continuellement divisible […] et en

même temps structuré par des motifs 8.

5 Le son, lui, nécessite par contre une chronologie, les éléments sont donnés un par un, le

déroulement de la bande d’une bobine de magnétophone vers l’autre nous en fournit

une  bonne  représentation.  Abraham  Moles,  cité  par  Michel  Chion  dans  ce  même

ouvrage, ne dit pas autre chose : 

Dans  la  perception  visuelle,  l’œil  va  où  il  veut  en  un  trajet  rapide  dont  nous
commençons  juste  à  analyser  les  mouvements.  Le  paysage  sonore,  lui,  nous  est
imposé dans un système séquentiel :  ses éléments distinctifs sont collés dans un
certain ordre au long de la bande, nous n’y pouvons rien [...] 9

6 L’expérience perceptive et esthétique n’est alors évidemment pas la même pour l’image

et pour le son, à part pour le cas de l’image animée. Le cinéma fonctionne un peu de la

même façon que le  son enregistré,  un film a  (théoriquement)  un début  et  une fin,

marqués  par  un  déroulement,  une  progression,  une  construction.  Il  est  d’ailleurs

significatif que musique comme cinéma, par leur appartenance aux « arts du temps »,

se soient rapprochés du littéraire, de la fiction et du romanesque : les films de fiction,

narratifs, prédominent depuis un siècle et la « musique à programme », le « leitmotiv »

wagnérien  ou  les  musiques  rock  dites  « progressives »  voire  « symphoniques

progressives » se sont également calés  sur des notions de scénario,  de déroulement

narratif, voire suivant l’opposition scolaire entre régime narratif et régime descriptif.

Pour évoquer ces oppositions, simplistes par moment, un exemple : le film Wavelength 

(1967), du cinéaste Michael Snow (qui fut d’abord musicien de jazz puis peintre avant
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de se tourner vers le cinéma dit « expérimental »), se présente sous la forme d’un long

zoom constitué  d’un  seul  plan-séquence  de  45  minutes,  volontairement  mécanique,

comme si la caméra tournait toute seule, commandée par une machine. On y sent la

volonté explicite de s’inscrire dans le régime descriptif ;  la bande-son, dont on sent

qu’elle essaye de renforcer et donc de traduire l’intention plastique, est constituée (à

part quelques sons ambiants) d’une onde sinusoïdale partant du grave pour arriver,

suivant le même effet de « montée », à l’aigu. Aucun rythme n’y apparaît, c’est un long

son continu dont on sent qu’il est censé lui aussi s’inscrire dans le registre du descriptif.

On peut alors s’interroger : l’exact inverse, une bande-son extrêmement « narrative »

serait-elle constituée de bribes sonores très courtes et très rythmées ?

7 Ces  questions  du  narratif  et  du  descriptif  laissent  supposer  des  possibilités

« narratives », de « signification » d’une musique ; cette signification ne s’accomplirait

que par le biais  d’une contextualisation,  une référentialité.  Si  la  musique a quelque

chose à raconter, c’est sans doute plus en termes d’intention, de traduction de la parole

vers  le  son ;  lorsqu’en  1969  le  musicien  Captain  Beefheart  parle  par  images  à  ses

musiciens, leur demandant de jouer une ligne mélodique de guitare « comme quand tu

t’élances  en  sautant  d’une  piste  de  ski 10»,  il  y  a  bien  traduction,  par  le  biais  de  la

métaphore. Si l’intention du compositeur peut comporter des visées narratives, pour

être lisible  elle  doit  par  exemple s’appuyer sur un texte chanté ou récité,  avoir  un

support  verbal.  Dans  l’exemple  de  Captain  Beefheart,  la  métaphore  utilisée  pour

obtenir un rendu précis dans le son d’une guitare semble bien dérisoire à l’écoute du

disque Trout Mask Replica issu de ces sessions, qui ne présente que de courtes vignettes

d’une  forme  surprenante  de  « méta-blues »,  où  le  son  de  guitare  est  toujours

strictement le même, avec un vocabulaire volontairement restreint et qui n’évolue pas

en 79 minutes…

8 Parler  d’une  opposition  narratif/descriptif,  c’est  donc  avant  tout  s’intéresser  à  une

intentionnalité plus qu’à un constituant de la musique en elle-même. La musique en soi

ne raconte pas. On peut même ajouter qu’en soi la musique ne décrit pas non plus. Ce qui

peut se rattacher à l’image est donc plutôt le son en soi, par exemple celui des bateaux à

moteur et des camions dans le Presque rien n°1, le lever du jour au bord de la mer de Luc

Ferrari (1970 – voir plus loin). C’est pourquoi analyser les rapports entre l’image et le

son, c’est avant tout étudier les stratégies utilisées par des artistes ou compositeurs

pour traduire, de façon transversale, un son en une sorte d’image sonore, par le biais de la

fixation (l’enregistrement).

 

II. De la « carte postale sonore » au cinéma pour
l’oreille

9 Au début du XXe siècle, tel que le rapporte Daniel Lesueur dans son ouvrage Histoire du

disque et de l’enregistrement sonore 11,  des fabricants eurent l’idée de faire des « cartes

postales sonores » ou « sonorines », des cartes qui comportaient une photographie ou

un dessin et qu’on pouvait lire par ailleurs comme un disque sur son phonographe 12.

On pourrait penser que l’intention était celle de laisser une trace, par exemple d’une

personne  ou  d’un  lieu  visité,  trace  sonore  et  non  plus  seulement  photographique.

Pourtant, cette volonté de créer des sortes « d’images sonores » a semble-t-il tourné

court ; les seules « cartes postales sonores » qui eurent un peu de succès comportaient,

non des sons du pays ou du paysage décrit sur la carte, mais des airs populaires ou
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chansons grivoises de l’époque, qui pouvaient n’avoir aucun rapport avec l’image, voire

qui occultaient l’image, la remplaçant par le rond noir du disque.

10  Il n’existait donc dans ce cas aucune volonté de créer un rapport entre l’image de la

carte et le son. Dans le cas également de la fixation de souvenirs d’une personne, il a

fallu attendre le format du Super 8 (muet dans un premier temps, ce qui est significatif)

pour que s’impose le genre du film de famille ; le « disque de famille », pourrait-on dire,

n’a pas réussi à s’imposer malgré des tentatives, au début du XXe siècle, de proposer ce

genre de produit de façon commerciale.

11 Il faut attendre le premier « film sans images » de 1930, Weekend de Walther Ruttmann
13, pour voir apparaître une œuvre questionnant de façon explicite les rapports image-

son. Pour ce film, le cinéaste a imaginé d’enregistrer le son sur la piste optique de la

pellicule,  cette  dernière  n’étant  pas  impressionnée.  Le  procédé  donne  un  véritable

« film sonore », de « cinéma pour l’oreille ». Dans cette tentative, on peut se demander

si  l’on est face à une œuvre filmique ou à une œuvre musicale ;  d’ailleurs,  les deux

« premières » de Weekend ont eu lieu, respectivement, dans un cinéma à Berlin puis… à

la radio ; comme si Ruttmann s’attardait de lui-même à brouiller les pistes, à laisser

explicite l’indécision, à savoir si Weekend est un film expérimental, sans image, aveugle

en quelque sorte, ou un Hörspiel, une pièce radiophonique. Depuis, après l’apparition de

la musique concrète, Weekend a été reconnue comme étant une œuvre plutôt musicale.

Aujourd’hui d’ailleurs Weekend est éditée, non sur un support vidéo, mais sur un mini-

CD (dans la fameuse collection « Cinéma pour l’oreille » du label Metamkine).

12 Cette œuvre est d’une importance capitale, comme jalon de la porosité son-image. Tout

d’abord,  elle  se  présente  bien  sur  un  support  de  film,  une  pellicule.  Sa  première

représentation ayant eu lieu dans un cinéma, Walther Ruttmann étant cinéaste avant

tout, on peut le considérer comme un film sans image. Il s’agit alors, pour l’artiste, de

présenter  la  bande-son  suivant  un  montage  qui  doit  rappeler  le  montage

cinématographique ; on peut supposer, à l’écoute de Weekend,  quele cinéaste a voulu

que le public se représente des sortes d’images mentales à partir des sons ouïs. Ruttmann

lui-même déclara ne pas vouloir utiliser le son comme élément uniquement « décoratif,

destiné à souligner l’image », mais en lieu et place de l’image : « il y a une perspective

des sons comme il existe une perspective des lignes et l’on obtient, suivant que l’objet

s’approche  ou  s’éloigne  du  microphone,  une  gamme  infiniment  variée  de  valeurs

sonores » 14.

13 C’est pourquoi le film utilise des textes et des références très marquées, comme Le Roi

des aulnes de Goethe d’une part et le Lied « Das Wandern ist des Müller’s Lust » de Schubert

d’autre  part.  En  fait  Ruttmann est  obligé,  pour  se  « mesurer »  en  quelque sorte  au

pouvoir de l’image, d’utiliser des clichés, forcément évocateurs ; les bruitages utilisés

sont extrêmement marqués et différenciés également, sirène d’usine, téléphone, bruit

des machines. L’œuvre joue beaucoup par contrastes. Des scènes, représentatives du

travail, de la semaine (une diva fait ses gammes, un enfant récite un poème, un homme

discute avec l’opératrice du téléphone) sont entrecoupées, par courts fragments de 1 à

10 secondes. Le montage est extrêmement rapide sur le début, puis laisse place à des

« plans » beaucoup plus longs lorsqu’il s’agit de décrire la fin de semaine et le temps de

repos :  au  rythme  soutenu  du  travail  correspond  un  montage  rapide,  à  l’oisiveté

correspond par analogie un montage beaucoup plus « lent ».

14 Également significative dans cette œuvre est l’utilisation qui est faite de la dynamique.

Les  sons  sont  tantôt  proches  (pour  les  bruits  d’usine,  les  sons  du  travail),  tantôt
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éloignés (pour la plupart des sons du week-end), suivant une logique sonore proche du

premier plan/arrière plan. En jouant sur la perception, le cinéaste met en place un code

précis,  les  sons  du  travail  sont  présents  voire  envahissants,  les  sons  champêtres

proches du silence, ténus, dans une perspective idéologique qui n’est pas très éloignée

de celle de Robert Muray Schafer, fantasmant un « paysage sonore » originel où les sons

de  la  nature  seraient  « doux »,  harmonieux,  jamais  agressifs  ou  envahissants.  Cette

perspective prend une certaine ironie lorsqu’on entend de façon très lointaine, dans la

partie « douce » de Weekend, l’hymne allemand chanté à l’unisson par un chœur, avec

tout le  volume sonore que cela suppose… De manière globale,  Weekend rappelle par

anticipation certaines des conceptions de Robert Murray Schafer. Walther Ruttmann,

en jouant  sur  les  contrastes  et  les  stéréotypes,  utilise  des  sortes  de  « soundmarks »,

terme schaferien traduit en français par « empreintes sonores » mais qu’on aurait envie

de  traduire  par  « marqueurs  sonores »  voire  par  « embrayeurs  sonores »  (voir  plus

loin) ;  les  notions  utilisées  par  Schafer  de  « foreground »  et  de  « background »

apparaissent également dans Weekend,  dans cette correspondance voulue son-image,

(avec une hiérarchisation toute cinématographique, entre premier plan/arrière-plan

ou gros plan/plan d’ensemble).

15 De plus Ruttmann, en utilisant la piste audio de la pellicule, modifie l’approche de la

piste-son  dans  le  cinéma  sonore  (dont  l’invention  est  toute  récente),  qui  devient

autonome,  se  suffit  à  elle-même.  Lorsque l’on compare cette  approche avec  ce  que

décrit Pierre Schaeffer dans À la recherche d’une musique concrète15 en 1952, c’est-à-dire le

combat  entre  1948 et  le  début  des  années  1950 des  compositeurs  concrets  avec  les

disques souples et les acétates, supports bien peu maniables, on se rend compte qu’il

était alors difficile voire impossible de monter et d’éditer sur disque quelque chose de

comparable à Weekend.  Ce n’est que sur la pellicule (donc sur une bande, similaire à

celle d’un magnétophone) que l’on pouvait en 1930 monter, couper, coller des éléments

sonores.  Même  John  Cage  en  1939  avec  son  Imaginary  Landscape  n°1 passe  par  des

disques  de  sons  électroniques  lorsqu’il  crée  la  première  œuvre  « mixte ».  Notons

d’ailleurs que cette pièce, importante historiquement, se propose d’emblée comme un

« paysage », comme si l’utilisation de sons préenregistrés rapprochait implicitement la

musique de l’image…

 

III. Le rapprochement son-image en musique : la
stratégie imitative, mimétique

16 Lorsque  la  musique  se  confronte  à  l’image,  nous  avons  donc  vu  que  cela  posait

problème (dans le cas des cartes postales sonores, déceptives) ou que se dessinait alors

une irrésolution, dans la difficulté par exemple à classer Weekend du côté de l’image ou

du son (film ou Hörspiel ?). On peut il me semble, à la suite des exemples précédents,

essayer de dégager différentes stratégies utilisées par les compositeurs et musiciens,

dont  la  stratégie  imitative,  mimétique.  Il  s’agit  dans  ce  cas  de  reprendre  des  sons

préexistants,  tels quels,  via l’enregistrement, la fixation sur un support.  La musique

s’aventure alors, à la suite du manifeste de Luigi Russolo sur L’Art des bruits (1913) et

surtout des conceptions de Pierre Schaeffer, du côté de ce que ce dernier appelait « le

monde  des  bruits ».  La  première  occurrence  de  ce  type  de  stratégie  apparaît

évidemment  dans  les  sons  de  Weekend,  qu’ils  soient  sons  d’usine  ou  sons  de  la

campagne ;  on  se  rend  d’ailleurs  compte  que  Weekend est  truffé  de  références
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musicales :  une  diva  fait  ses  gammes,  on  entend  l’hymne  allemand,  des  chansons

populaires… comme si la présence constante et affirmée de musique dans cette œuvre

permettait de légitimer son intrusion dans le « monde des bruits ».

17 On peut ensuite citer, pour rester du côté de la notion de « soundscape », de paysage

sonore, la série des Presque rien de Luc Ferrari. Dans Presque rien n°1, le lever du jour au

bord de la mer (1970), les sons, enregistrés depuis une source unique (le rebord d’une

fenêtre) sont utilisés tels quels, pour créer une sorte de « paysage sonore » ou de carte

postale  au  sens  premier  du  terme.  Derrière  le  déroulement  de  l’œuvre  se  dessine

comme  chez  Ruttmann  une  sorte  d’argument  narratif :  les  éléments  sont  donnés

progressivement, au fur et à mesure le village se réveille, on entend le son du moteur

des camions ou des bateaux qui partent… Ferrari lui-même, dans ses entretiens avec

Jacqueline Caux, Presque rien avec Luc Ferrari (2002),indique avec humour : « le “lever du

jour”, si j’enlève les bateaux à moteurs, il ne reste pas grand-chose… (rire) » 16 Pour

qu’elle existe, finalement, l’œuvre doit se conformer à des critères de développement,

suivant quasiment un thème et des variations (les sons de la nature qui se réveille,

constants,  sur lesquels viennent s’intercaler les sons des villageois,  des véhicules…).

L’œuvre opère donc elle aussi par contraste, comme Weekend, il faut captiver en quelque

sorte l’attention de l’auditeur et ainsi proposer des éléments variés. Ferrari a d’ailleurs

reconnu,  d’après  Daniel  Caux,  que  cette  « carte  postale  sonore »  était  issue  d’un

montage :

Pour réaliser cette « restitution la plus fidèle possible d’un village de pêcheurs qui
se réveille », Luc Ferrari a placé ses micros au bord de la fenêtre de la maison qu’il
habitait. […] Viendront plus tard, en studio, les subtiles retouches qui porteront la
gradation de ce lever du jour à un « plus vrai que le vrai » musicalement magnifié. 17

18 On voit donc que, pour présenter cette tranche de réel à des auditeurs, Ferrari a fait

œuvre de musicien, de compositeur, il a retouché le réel pourrait-on dire en lui prêtant

une  intentionnalité.  L’enregistrement  brut  a  été  retravaillé,  « magnifié »  afin  de

proposer une progression, une cohérence, donc une musicalité qui justifie l’œuvre. Ce

travail d’ajustement répond paradoxalement aux propos de Pierre Schaeffer qui, dans

sa  posture  d’auto-mortification  habituelle,  déclare  au  détour  de  À la  recherche  d’une

musique concrète que les sons « naturels » des locomotives, à l’état brut sonnent « de

façon  extraordinaire 18 »  par  rapport  à  leurs  versions  retravaillées  en  studio  (pour

L’Étude  aux  chemins  de  fer de  1948).  Sous-entendant  une  certaine  impuissance  de

l’enregistrement à dire le réel, le naturel, à lui assigner une forme figée qui lui serait

étrangère.

 

IV. La fonction décorative, l’occupation de l’espace : de
la « musique d’ameublement » à l’ambient music

19 Le sonore et plus précisément la musique peuvent également tenter de se confronter à

l’image en terme architecturaux, d’espace à habiter. Michel Chion, à la suite de John

Cage,  note bien que les sons,  par exemple de la circulation, nous environnent,  sont

toujours  présents,  extrêmement  variés  et  changeants,  le  silence  absolu  n’est  pas

possible,  et  cependant l’existence diffuse du son, conditionnée par son déroulement

temporel  (voir  les  propos précédemment cités  d’Abraham Moles),  donnée même par

cette successivité, fait qu’à certains moments des compositeurs et musiciens essayent

de se confronter à l’être-là de l’image, à sa dimension omniprésente et surtout, donnée
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d’un seul bloc (« l’œil va où il veut en un trajet rapide », dit Moles). Ainsi la musique

d’ameublement d’Éric Satie et Arthur Honegger, la muzak, les musiques ambient comme

la Music For Airports de Brian Eno, sont toutes pensées selon une volonté de fondre la

musique à la fois dans l’espace sonore (le brouhaha des aéroports ou des conversations

mondaines) et dans l’espace architectural.

20 Des  musiciens  comme  Éric  Satie  comme  Brian  Eno  ont  bien  essayé  de  créer  une

musique qui « habite » l’espace, voire l’habille d’une teinte, d’une coloration. Tout au

long du XXe siècle (et je ne parle pas des synesthésies et « correspondances » du XIXe

siècle) les musiciens ont cherché à se confronter à la perception visuelle, essayant de

placer la musique au niveau de l’image en terme de fixation du réel. Éric Satie a exposé

clairement, dans plusieurs textes, sa conception de ce nouveau rôle de la musique : « La

“Musique d’ameublement” crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le

même  rôle  que  la  lumière,  la  chaleur  &  le  confort sous  toutes  ses  formes.  19»  Il  est

significatif que Satie, avant la « chaleur » et le « confort », débute sa comparaison par la

« lumière », donc par la vision. Pour « meubler » un espace, une musique se doit d’être

pensée en termes d’image avant tout.

21 La musique peut aussi être chargée par son auteur de teinter l’espace d’une certaine

« couleur », donc être pensée en terme de peinture sonore, d’élément visuel, dans une

mise en correspondance entre le son, la couleur et une émotion. Sur ce sujet David

Toop, dans le début de son livre Ocean Of Sound, Ambient Music, mondes imaginaires et voix

de l’éther20 cite largement les propos significatifs de Brian Eno en 1975 : 

Je crois que nous sommes en train d’adopter une manière d’utiliser la musique et le
son enregistré identique à celle dont nous utilisons actuellement la couleur, avec la
même diversité ; on pourrait tout simplement utiliser la musique pour « teinter »
l’environnement, on pourrait l’utiliser « schématiquement », ou pour modifier nos
humeurs de manière quasi subliminale. 21
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22 En 1978 dans le livret du disque Music For Airports (dont le titre exact est « Ambient 1,

Music  For  Airports »),  Brian  Eno  parle  encore  d’  « influence  environnementale :  une

coloration »  (je  souligne).  Le  compositeur  va  même,  sur  son  disque  Before  And  After

Science (1977,  avant même la  conception par l’artiste de l’« ambient  music »),  jusqu’à

hisser musique et images au même niveau : le disque, sous-titré « Fourteen Pictures »,

présente  ainsi  quatre  reproductions  d’aquarelles  de  Peter  Schmidt  (donc  quatre

images)… et dix pièces musicales, elles aussi considérées comme des « pictures », des

images. D’ailleurs les aquarelles de Schmidt mettent l’accent sur la perception visuelle,

par la présence symbolique sur trois d’entre elle d’une fenêtre.

23 David  Toop  décrit  également  dans  son  livre  22 cette  scène  originelle  où  Eno,

convalescent à la suite d’un accident de la circulation, écouta dans son lit un disque de

musique pour harpe du XVIIIe siècle à un volume très faible, sur un seul haut-parleur,

sans pouvoir se lever pour monter le volume ; il sembla alors au musicien que les sons

environnants et la musique ne faisaient plus qu’un, se mélangeaient. Cette découverte,

qui fait penser à ces scènes originelles présentes dans les avant-gardes (la trouvaille du

mot « dada », l’accident de voiture de Marinetti, ou encore la découverte de l’écriture

automatique  pour  les  Surréalistes)  a  évidemment  des  incidences  en  termes  de

composition. Puisque la musique peut se mêler aux sons environnants qui eux, ne sont

pas composés, elle doit se fondre dans une masse sonore, perdre en intentionnalité ; on

doit pouvoir ne pas y prêter attention, elle doit en somme se fondre dans le paysage. Il ne

s’agit  donc  plus  d’avoir  un  « début »,  une  « fin »,  mais  de  proposer  des  plages  en

« aplat »,  c’est  l’exemple  de  la  Music  For  Airports,  qui  présente  une  forte  dimension

méditative  et  qui  surtout  essaye  de  figer une  ambiance  comme on fixe sur  toile  un

paysage. Par là-même, la musique ambient essaye de nier son caractère en mouvement,

l’idée d’un déroulement temporel  pour se rapprocher d’une sorte d’instantané ;  mais

comme un instantané photographique peut se regarder durant plusieurs heures, pour

se  hisser  au  niveau  de  la  perception  visuelle  un  « instantané  musical »  doit

paradoxalement s’installer dans une certaine durée (plus de 40 minutes pour Music For

Airports).

24 C’est tout le paradoxe de cette musique, qui essaye de toujours se situer sur la frontière

ténue entre le perceptible et l’imperceptible, qu’on pourrait idéalement entendre sans

l’écouter, pour en finir avec une tyrannie de l’écoute intellectualisée. Il faut donc, pour

donner à la musique ambient un caractère fort et affirmé, une teinte précise, qu’il s’y

passe  le  moins  d’événements  possibles,  qu’il  n’y  ait,  une  fois  le  cadre posé,  aucun

contraste  qui  vienne  perturber  une  atmosphère.  Cette  question  de  teinte rejoint

l’analyse  que  fait  Rosalind  Krauss  dans  ses  « Notes  sur  l’index 23»,  sur  la  notion

linguistique (empruntée à  Jakobson)  d’embrayeurs,  cette  sorte  de signe linguistique

« vide » qui ne peut être rempli de signification que dans la mesure où il est « vide ». Le

mot « cette » est un signe de cette sorte, attendant à chaque usage qu’on lui fournisse

son référent. 24

25 La musique ambient serait une musique d’embrayeurs, en attente d’un référent qui lui

fournisse  sa  signification.  Le  terme  d’embrayeur  fait  ici  évidemment  référence  au

concept de Robert Muray Schafer de « soundmark ».

26 La Music For Airports, et encore plus la musique d’ameublement (qui ne désigne pas un

lieu  de  façon  aussi  précise),  sont  des  musiques  en  attente,dont  un  commentateur

lapidaire et caricatural pourrait dire que rien ne s’y passe. Une fois l’embrayage ou le

« marquage » effectué (quelques notes de piano, des « nappes » de clavier avec très peu
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d’attaque, pas de rythme souligné, des voix ténues pour la Music For Airports), aucun

élément nouveau n’est donné, aucune surprise ne vient ponctuer l’écoute du disque. La

plupart  des  disques  ambient  de  Brian  Eno  ne  proposent  pas  de  progression  ou  de

développement,  car  un  développement  supposerait  la  captation  de  l’attention  de

l’auditeur.

27 Cette musique utilise également très peu la dynamique, on pourrait en dire que c’est

une musique plate, étale 25, qui essaye de nier la temporalité, de n’avoir ni début ni fin. Il

est  évidemment  impossible  de  ne  pas  avoir  ni  de  début  ni  de  fin  alors  qu’un

déroulement temporel a lieu, mais les musiciens ambient peuvent essayer de créer cette

illusion ; il faut alors essayer de gommer le plus possible la spécificité temporelle, le

déroulement chronologique, l’aspect avant/après. Cela suppose, dans cette opération

de lissage, un gommage de tout comptage rythmique. Finalement, l’analogie plastique-

sonore  passerait  par  la  réduction  des  trois  dimensions  vers  deux  dimensions  pour

l’image (un tableau est « plat 26»), et dans cet ordre d’idée la musique ambiante serait

« plate »  elle  aussi,  elle  tenterait  même  de  se  réduire  à  une  seule dimension.  Si  en

musique on peut estimer qu’il existe deux dimensions primordiales, « horizontale » et

« verticale » (ce que figurent bien les interfaces des logiciels de musique sur ordinateur,

avec  les  « courbes »  des  sons),  le  déroulement  temporel  s’opérant  suivant  des

variations, de rythme (découpage du temps) et de dynamique (différences de volume), à

l’inverse dans la musique ambient le rythme est très peu affirmé voire nié (dans les

effets de « nappes » par exemple) et on trouve très peu de variations de volume, de

dynamique. La musique ambient serait représentée symboliquement, de façon picturale,

par une ligne droite (nous retrouvons là la Composition 1960 n° 10 de La Monte Young)/

28 La division rythme/dynamique est évidemment contestable puisque le rythme, lorsqu’il

est marqué par des instruments percussifs (par exemple dans les musiques pop-rock) a

une incidence sur la dynamique et les variations de volume, il produit des différences

de dynamique (on parle même de temps « fort » et « faible »). On pourrait reprendre la

division  opérée  par  Stravinsky  puis  Boulez  et  reprise  par  Gilles  Deleuze  et  Félix

Guattari, entre les musiques « lisses » où l’on occuperait le temps sans compter et les

musiques « striées » où l’on compterait  le  temps pour l’occuper 27.  Dans la  musique

ambient (telle qu’elle est conçue par Brian Eno), on ne trouve pas de rythmique, mais au

contraire de longues plages où le temps n’est pas compté, où par exemple des accords

de  piano  ou  de  clavier,  ou  encore  de  longues  notes  de  guitare  tenues  à  l’attaque

gommée, apparaissent de façon soit espacée, irrégulière, soit en aplat, en opposition,

pour prendre un exemple caricatural, aux fanfares et « marching bands » où, quand on

marche, on compte le temps.

29 On peut penser que derrière cette conception, d’une musique qui nierait la dimension

de  déroulement  temporel,  en  essayant  de  gommer toute  aspérité  rythmique  ou  de

volume, les musiciens font une différence implicite entre ce qui serait de l’ordre du

rythmique (donc du strié), qu’ils placeraient du côté d’un « narratif », et au contraire ce

qui se présenterait sans rythme (donc lisse) qui lui serait du côté d’un « descriptif ».

Cette conception, d’une musique étale, presque informe ou en tout cas informelle, ne

rentrant pas dans les cases d’une construction en progression, fait écho évidemment

aux musiques indéterminées de John Cage (où il s’agit là aussi de remettre en cause les

dimensions  de  début  et  de  fin,  mais  dans  le  sens  plutôt  de  L‘Œuvre  ouverte telle

qu’Umberto Eco la théorisa en 1962) et aux musiques répétitives, dont l’accord tenu Si-

Fa dièse de La Monte Young en 1960 n’est pas loin de la musique ambient. David Toop
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parle bien dans son livre d’une mise en relation qui a été souvent opérée entre les

musiciens minimalistes américains (La Monte Young,  Terry Riley,  Steve Reich) et  la

peinture minimale américaine, avec par exemple les aplats de Marc Rothko 28.

 

V. Montrer l’inmontrable

30 La musique ambient, et surtout ses premiers acteurs comme Brian Eno ou Robert Fripp,

pose bien la question des limites de la musique par rapport à l’image. En travaillant par

aplat sonore, monotonie, structures immuables, il s’agit bien d’essayer de faire sortir la

musique de son champ premier. Le rapport à la perception visuelle et à l’image est

situé,  de  façon emblématique,  au centre  de  ce  nœud,  de  cette  volonté  d’excéder  la

pratique  musicale.  De  la  même  manière,  le  travail  sur  le  son  (et  pas  seulement  la

musique au sens strict du terme, mais plutôt cet « art des sons fixés » décrit par Michel

Chion) peut s’inscrire,  si  l’on reprend une notion élargie de paysage sonore,  dans un

rapport  à  l’image  encore  différent,  de  complétude.  Il  est  ainsi  significatif  que  de

nombreux artistes aient pris la posture de montrer, par le son et l’enregistrement, ce

dont l’image est incapable de rendre compte : c’est le cas, encore lui, de Luc Ferrari

dans son Presque rien n°2, ainsi continue la nuit dans ma tête multiple (1977), qui se présente

dans sa première partie comme une description sonore de la nuit, commentée par le

compositeur/preneur de son qui par ses commentaires s’expose, se donne à « voir »

dans l’œuvre (comme le ferait un regard-caméra ou une caméra à l’épaule). Dans ce cas

précis, l’image aurait-elle pu rendre compte de ce qui se passe ? Les différentes nuances

de sons, les bruissements des insectes, donnent de la nuit une sorte d’image ou (pour

reprendre les termes de Schafer) d’empreinte sonore s’inscrivant du côté du « multiple »

annoncé dans le titre de l’œuvre.

31 Dans un effet similaire, les Archival Recordings de Alan Lamb, qui se présente comme un

« sculpteur sonore »,  sont  également significatifs  d’un rapprochement son-image,  et

d’un questionnement, pour le coup, des limites de l’image. Alan Lamb, en enregistrant

et amplifiant le son de lignes haute tension (sans user d’aucun artifice de montage ou

de  modification  autre  que  le  volume,  clame-t-il)  nous  donne  à  entendre  des  sons

présents autour de nous, que nous ne percevons pas 29. Dans le cas de Lamb, la notion

de  « sculpture  sonore »  pose  toutefois  question,  du  fait  qu’il  ne  retouche  pas  son

matériau mais utilise plutôt de façon brute un matériau « trouvé » 30.

32 Ce type de travail sur la matière sonore, sur le caché visent à nous faire partager en

quelque sorte une expérience de « l’inouï ». C’est également ce que fait un compositeur

comme Alvin Lucier, dont nous avons vu quelle problématique pouvait poser son art en

termes génériques. Sculpture ? Installation ? Arts graphiques ? Physique acoustique ?

Musique ? La plupart des œuvres de Lucier posent le problème de façon frontale. Par

exemple, Music On A Long Thin Wire (1977) est d’abord une sculpture, un long fil d’acier

mis en vibration par des aimants. Ces vibrations produisent des sons qui se placent du

côté de l’inouï. Dans ce cas précis, image et son cohabitent, sont indissociables : c’est la

sculpture qui fournit le matériau sonore, et c’est l’intention d’obtenir ce matériau qui a

mené à la réalisation de la sculpture. Le son peut même, de façon significative, prendre

la place de l’image et de la perception visuelle, chez Alvin Lucier, par exemple dans le

cas de Vespers (1969), où des participants sont équipés d’un système de sonar afin de se

repérer dans l’espace en aveugle, à la manière des chauves-souris. Ici la perception de

l’espace se transforme et est traduite en signaux sonores 31.
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33 De façon globale le son est constamment questionné dans ses rapports à l’espace chez

ce compositeur, suivant plusieurs des catégories décrites ici. La plupart de ses pièces

sont  basées  sur  les  propriétés  acoustiques  d’un d’espace  qui  deviennent  « visibles »

d’une manière  ou d’une autre.  Ce  qui  est  donné à  entendre,  ce  sont  les  « formes »

acoustiques d’un espace précis, dans ce qui se rapprocherait de la notion de sculpture

sonore.  On  peut  même  parler  d’image  sonore,d’une  fixation  de  clichés acoustiques,

retranscrits,  décrits  suivant  par  exemple  les  notes  d’un  violoncelle  qui  mettent  en

branle les vibrations de vases amplifiés (Music For Cello with One or More Amplified Vases,

1993),  les  déplacements  de  danseurs  suivant  des  vibrations  sonores  créées  par  les

décalages microtonaux entre instruments acoustiques et ondes sinusoïdales (Still  and

Moving Lines of Silence in Families of Hyperbola, 1972) ou encore l’image acoustique d’une

pièce par le procédé du réenregistrement successif (I Am Sitting In A Room, 1970) 32. Dans

certains cas (les Hyperbolas), le déplacement du son dans l’espace peut être rendu visible

(suivant la figure géométrique de l’hyperbole visualisée par le trajet des danseurs). Le

son passe alors dans le champ du visuel, par cette traduction. Surtout, le déplacement

vers le visuel est possible par une médiation, l’effet physique induit dans l’oreille et

globalement sur les corps des danseurs, qui deviennent des réceptacles du son.

 

Conclusion

34 Les rapports de la musique avec l’image sont donc extrêmement complexes. Souvent la

musique se pense suivant presque une sorte d’impuissance d’évocation par rapport à

l’image, dans un désir de se hisser au niveau de l’image. Le XXe siècle nous montre bien

une évolution de la musique et un rapprochement avec les arts plastiques et le cinéma,

en terme de support et d’outils. Très souvent la musique, en tout cas dans toutes les

références citées auparavant, utilise les procédés du collage et du montage, donc, dans

son agencement, une certaine forme de narration (malgré les réserves citées au début de

ce texte, sur la capacité ou non de la musique à « narrer »). Pour se mesurer à l’image,

la musique se confronte souvent à l’outil (les ciseaux) et au support : si l’image existe

par le biais de la fixation photographique ou de la pellicule, la musique, elle, utilise

depuis  un  siècle  de  façon  privilégiée  les  supports  du  disque,  puis  de  la  bande

magnétique  et  du  CD  (et  dernièrement  le  support  du  fichier  mp3).  Le  procédé  du

montage  suppose  une  alternance  entre  plusieurs  parties  distinctes,  une  série ;  on

s’éloigne de l’image « plate » ou unique pour aller vers l’image animée et le cinéma.

Apparaissent alors les procédés narratifs ; le montage est indissociable, surtout dans les

formes de « cinéma pour l’oreille »,  d’une certaine sorte de narration (ou plutôt  de

volonté narrative), c’est-à-dire d’organisation d’un déroulement temporel suivant un

projet prédéterminé.

35 À la suite du montage sur bande (issu lui-même du montage cinématographique) sont

même apparus des procédés comme le point de vue : par exemple, dans Presque rien n°2,

ainsi continue la nuit dans ma tête multiple, le compositeur (Luc Ferrari) se met en scène

en preneur de son, inaugurant une certaine forme de focalisation qui renforce les effets

de  premier  plan/arrière-plan.  Luc  Ferrari,  et  après  lui  des  musiciens  comme Frank

Zappa, ont également utilisé le procédé de la métalepse 33 (hérité de la littérature et du

cinéma), intrusion dans l’œuvre d’un discours sur l’œuvre, qui sert à excéder l’univers

ainsi créé pour donner à percevoir, en creux, les conditions de production de l’œuvre

(le lieu d’enregistrement, un instant saisi sur la bande).
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36 Enfin, il  faut évoquer ce curieux moment où, dans une volonté de dépassement des

codes de la transcription en notes sur une portée,  la musique occidentale a tenté à

partir des années 1950 de traduire littéralement des images en sons, via l’invention de la

partition graphique, dont l’un des premiers utilisateurs fut dès 1957 Edgard Varèse. Le

compositeur avait alors cherché à diriger en la codifiant l’improvisation de musiciens

de jazz (dont Charles Mingus), tout en la sortant des schémas harmoniques du be-bop 34.

Fait  significatif,  des  compositeurs  comme Earle  Brown,  James  Tenney  et  John Cage

assistèrent à ces sessions entre Varèse et des jazzmen…

NOTES

1. « If Alvin Lucier had chosen to be a painter or sculptor, I suspect that he would now be established as one

of  the  greats  of  post-abstract  expressionist  American  art.  […]  Sound  being  the  reluctant,  intangible

commodity that it is, people are still strying to figure him out, though the figuring has lately shown signs of

approaching some sort of consensus », Wire n° 266, avril 2006, p. 52, chronique à propos du double CD

d’Anthony Burr et Charles Curtis, Alvin Lucier. 

2. Benoît DELAUNE, « À la source de l’extra-disciplinarité : fixation par enregistrement et externalité de
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ces propos auraient été tenus par Walther Ruttmann au journaliste Jean Lenauer dans le journal

Pour vous du 24 juillet 1930. 
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sonore  très  surprenante ;  en  compilant  ces  « sons  trouvés »  les  auteurs  (collectifs)  du  projet
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RÉSUMÉS

Cet article se propose d’étudier la notion de paysage sonore dans certaines musiques enregistrées

du XXe siècle, en un parcours qui débute par la « carte postale sonore », s’intéresse à la notion de

« cinéma pour l’oreille » puis propose une réflexion autour des musiques dites anecdotique (Luc

Ferrari) d’ameublement (Éric Satie), ambient (Brian Eno) ou minimales (Alvin Lucier). Il  s’agit

d’étudier différentes stratégies où des compositeurs, musiciens ou cinéastes essayent de penser la

musique ou le son en termes d’image, d’architecture ou de narration.
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