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Mise en vase, mise en torsion
Ivonne Manfrini

1 Les  quelques  observations  qui  suivent

constituent les prémisses d’une recherche

en  cours  sur  les  implications  de  la

présence d’images, et/ou de décor, sur ces

volumes  que  sont  les  vases  grecs,  en

particulier  les  vases  produits  à  Athènes

entre  le  VIe et  le  V e siècle  av. J.-C.  Une

mise  en  vase,  en  tridimensionnalité,  des

images dont il s’agira de percevoir en quoi

elle  constitue  une  expérience

radicalement  différente  de  la  mise  en

page,  sur  un support  à  deux dimensions,  qui  nous  est  si  coutumière.  Il  s’agit  donc

d’envisager la relation entre le support, les images qu’il porte et les manipulations dont

il fait l’objet. En interrogeant la mise en vase, on interroge la visibilité des images en

gestes, puisque les récipients étaient utilisés, et la pratique de leur déchiffrement par

les « spectateurs » grecs. Cette visibilité est dite ici visibilité « en torsion » puisque la

fonction et l’usage des vases impliquent des manipulations qui contribuent à produire

une torsion sémantique des  signes  iconiques.  Ainsi,  dans  le  cadre  du symposion par

exemple,  pratique  ritualisée  du  bien  boire  entre  hommes  sous  le  patronage  de

Dionysos, les coupes porteuses de figures passent de convive en convive en effectuant

une rotation de 180 degrés ; avec les récipients circulent des images, du vin et de la

parole (Fig.1)1. 
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Fig.1

Coupe à figures rouges

New York, 20.246. Dessin F. Lissarrague

2 Mettre une image en vase c’est  la  mettre en volume, en gestes et  en partage.  C’est

susciter  une  lecture  qui  engage  le  mouvement  de  l’œil,  du  corps,  et  un  mode  de

fonctionnement de la mémoire qui convoque les capacités des spectateurs à associer et

à permuter des signes iconiques, présents et absents, pour décoder des effets de sens à

l’enseigne du jeu, de l’énigme, du paradoxe comme torsion sémantique. Il sera donc

question ici  du temps de la  perception et  du décodage,  voire du commentaire oral,

qu’impliquent le contexte et la manipulation des vases ; en bref, d’une analyse de la

temporalité des images propre à la dimension de la performance2.

3 Les Grecs ont produit des images sur des supports plats de la fresque à la peinture de

chevalet en passant par des plaques en terre cuite3. La panse des récipients n’était pas

le seul support disponible, cette surface en volume avait donc une spécificité dont il

faut interroger le, ou les, registre(s) du faire et du voir. La relation entre le vase et les

images qu’il porte fait débat depuis le XIXe siècle4.  Sans vouloir retracer de manière

exhaustive le parcours de l’historiographie, il paraît nécessaire de citer quelques prises

de position emblématiques qui permettront de mieux situer la contribution présente.

En 1936, le céramologue Charles Dugas pose la question essentielle : pourquoi les Grecs

ont-ils utilisé les vases comme supports de peintures ? Au terme d’une analyse fine de

la  chronologie  des  pratiques  du  potier  et  du  peintre,  marquées  tantôt  par

l’interdépendance tantôt  par  l’autonomie,  il  note cependant qu’en Attique,  très  tôt,

l’intérêt pour l’imagerie est plus accentué que celui pour la décoration caractérisée par

l’interdépendance du volume du vase et de sa surface peinte. Dugas interprète ce fait :

« une des raisons auxquelles la céramique devait son caractère était l’absence de papier

dans  le  milieu  d’où  elle  était  issue.  Substitut  du  papier  en  tant  qu’il  est  support
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d’imagerie, la poterie a été appelée à jouer, dans la vie individuelle et sociale, le rôle du

papier illustré ».  La fonction des vases,  moins chers et donc plus accessibles à tous,

continue Dugas, permet de diffuser auprès d’un plus grand nombre un « enseignement

par les yeux » des valeurs de la société athénienne ainsi qu’une éducation esthétique. Il

y avait donc « incompatibilité entre la représentation de la vie humaine et la véritable

décoration céramique, les Athéniens n’étaient pas peuple à s’y arrêter entraînés par la

joie supérieure que leur procuraient ces images »5. Selon ce type de lecture, outre la

dimension  idéologique  qui  informe la  proposition,  la  référence  au  paradigme de  la

surface à deux dimensions, le tableau, propre à notre culture, est constante. Du coup,

elle escamote la spécificité du support de l’image, un volume, et la fonction du vase

impliquant  une  gestualité  contextualisée,  voire  ritualisée.  Plus  récemment,

F. Lissarrague  restitue  cette  dimension  en  proposant  une  lecture  anthropologique

donnant  un aperçu des  jeux d’images,  de  métaphores  et  de  réflexivité  qui,  dans  la

pratique sympotique, tressent le vin, la poésie et la musique6. À la suite de ce dernier,

Didier Martens conceptualise sa réflexion sur la relation entre le support et l’image,

tantôt le  vase disparaît  dans l’image,  il  s’agirait  d’une « illusion volumique » ou,  au

contraire,  l’image  est  absorbée  par  le  vase  ce  qui  correspondrait  à  une  illusion

d’animation7. La proposition de Martens, par certains aspects très, trop formaliste, ne

tient  pas  toujours  compte  du  contexte,  ni  de  la  gestualité ;  sur  ce  point,  elle  reste

parfois  en  deçà  des  propositions  de  F. Lissarrague.  Elle  a  cependant  le  mérite  de

contribuer à l’élaboration de jalons de ce qui pourrait  être une anthropologie de la

perception optique, car les effets, résultant du montage de ces éléments hétérogènes

que sont les récipients et les pictogrammes qu’ils portent, sont révélateurs d’un codage

culturel de l’œil éloigné de nos habitudes visuelles.

4 Dans  la  foulée  des  ces  chercheurs,  enfin,  R. Neer  interroge  la  peinture  vasculaire

athénienne  de  la  fin  du  VIe siècle  et  du  début  du  V e siècle  comme  lieu

d’expérimentation formelle et sémantique, dans l’espace et la temporalité du symposion,

à l’enseigne d’un jeu d’images caractérisé par l’ambiguïté et le paradoxe comme modes

de penser la réalité sociale et politique. L’ambiguïté et le paradoxe, comme torsion du

sens,  caractérisent  la  communication  sympotique  en  général,  l’image  n’étant  qu’un

aspect parmi d’autres de ce mode d’expression caractérisé par l’oralité. Le temps du

bien boire constitue donc un espace et un moment ritualisé où s’entremêlent jeux de

mots et d’images, en résonance. Cette fluidité des mots et des images permet des jeux

de rôle, des changements d’identité, de rendre présent qui est absent ou mort, voire de

devenir un objet,  pas n’importe lequel cependant :  « je souhaiterais pouvoir devenir

une magnifique lyre en ivoire et que de magnifiques jeunes gens dansent avec moi en

l’honneur de Dionysos » récite une chanson à boire8. L’espace du symposion est ainsi le

temps d’une performance au cours de laquelle les vases porteurs d’images sont pris

dans un réseau de gestes et de mots qui sollicitent la mémoire et suscitent la glose en

partage  et  en  rivalité.  Les  remarques  qui  suivent  s’inscrivent  dans  la  foulée  des

recherches citées ci-dessus. La temporalité dont il s’agit ici est donc celle de la pratique

antique des images en gestes dans un contexte ritualisé ; une temporalité spécifique qui

met en cause la conception d’une narrativité intrinsèque à l’image uniquement.

5 Les quelques exemples discutés ci-dessous n’ont pas pour objectif  de constituer une

herméneutique définitive ; comme annoncé, il s’agit de soumettre à la réflexion, à la

discussion, des propositions qui n’ont pas force de lois générales tant il est vrai que les
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peintres de vases sont connus autant pour l’attitude expérimentale de quelques uns que

pour la répétitivité de la plupart.

 
Fig.2

Cratère à figures noires

Würzburg, HA 166a, CVA 1 (39), pl.44. Dessin F. Lissarrague

6 Le premier exemple choisi est un fragment d’un grand vase à mélanger le vin et l’eau ;

il s’agit de la lèvre d’un cratère, ou d’un dinos à figures noires, daté du dernier quart du

VIe siècle av. J.-C. (Fig.2)9.

7 Ce type de récipient est généralement de dimensions relativement importantes, ici le

diamètre  de  la  lèvre  est  de  30,3 cm.  Ces  vases  sont  transportables  mais,  vu  leurs

dimensions, ils ne font pas l’objet de manipulations sophistiquées, comme c’est le cas

pour les coupes par exemple. Suivant que le cratère est posé immobile ou porté par les

buveurs qui dansent, la perception et l’efficacité des images, figurées ici à l’horizontale

sur la lèvre, varieront. Il s’agit donc d’une frise circulaire représentant Hermès et un

satyre introduisant Héphaïstos, chevauchant une mule, devant Dionysos assis. De part

et d’autre du groupe des divinités se déroule un « cortège » de personnages dansant

deux à deux : une ménade face à un satyre sur les deux tiers de la circonférence, alors

que sur l’autre tiers, tous les couples sont masculins à l’exception d’un où apparaît une

femme ; en outre, deux personnages dansent seuls, l’un dans l’axe de Dionysos, alors

que l’autre  s’agite  au-dessus  d’une coupe posée  à  terre.  Deux mondes  dionysiaques

semblent donnés à voir :  celui des dieux où se mêlent le masculin et le féminin, les

satyres  et  les  ménades,  et  celui  des  mortels,  apparemment  moins  nombreux,  où

l’élément masculin prévaut. La composition n’est pas conçue de manière linéaire, une

composition  où  l’on  passerait  du  monde  des  dieux  au  monde  des  hommes  en

déchiffrant l’image dans le sens des aiguilles d’une montre ou en sens contraire. Pour
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voir, ou pour interroger, la scène, il faut soit faire tourner le vase, soit déambuler ou

danser  autour.  Ce  n’est  que  par  l’un  ou  l’autre  de  ces  gestes  qu’il  est  possible  de

percevoir,  à un certain point de la ronde, la transformation des hommes en satyres

pourvus d’une barbe et d’une queue, ou vice versa celle des satyres en hommes et du

coup  le  passage  du  monde  masculin  des  mortels  au  monde  mixte  de  Dionysos  ou

l’inverse. Le mouvement n’est pas celui de la rotation continue et de la métamorphose,

mais celui, plus heurté, de la bascule ou de la double boucle. Partant de Dionysos, on

passe des satyres aux hommes avant de revenir aux premiers. Si le point de départ est

en  revanche  le  danseur  mortel,  peint  dans  l’axe  du  dieu,  on  effectuera  une  autre

rotation  de  360 degrés  des  hommes  aux  hommes  en  passant  par  Dionysos  et  ses

compagnons. Il n’y a pas de cortège et l’on notera que le nombre des mortels est égal à

celui  des  satyres  et  des  ménades.  Une observation attentive de l’image montre que

l’oscillation est constamment présente, tantôt les personnages se font face, tantôt ils se

suivent,  ailleurs  le  mouvement de la  tête  contredit  celui  du corps permettant  ainsi

d’articuler les pictogrammes sur la droite ou sur la gauche. La temporalité représentée

n’est  pas  celle  de  la  transformation  mais  celle  du  changement  continu,  de  la

réversibilité  sans  linéarité,  de  l’oscillation  et  de  l’ambiguïté.  Cette  expérience

correspond à celle du buveur qui, sous l’effet du vin et des mots, expérimente les jeux

de rôles, jusqu’à devenir un satyre ou souhaiter devenir une lyre, par exemple, tout en

demeurant  un  mortel.  Le  temps  de  l’image  en  gestes  correspond  au  temps  de

l’expérience dionysiaque du faire l’autre. Avec le vin, la musique et la parole, l’image

contribue  ainsi  à  actualiser  l’expérience  de  la  fluidité  de  l’identité.  Il  faut  encore

accorder un peu d’attention à l’intérieur de la lèvre de ce dinos où figurent cinq voiliers

et leurs rameurs qui naviguent sur la mer donc sur le vin quand le vase est plein. La

métaphore qui renvoie de la mer au vin et vice versa est bien connue. Le navire n’est pas

la salle du banquet, comme on a pu l’écrire, mais bien l’expérience de la navigation en

équipage  qui  correspond  à  celle  du  boire  ensemble  et  du  faire  l’autre.  Le  poulpe,

représenté entre deux voiliers, évoque cette dimension. En effet, dans l’imaginaire grec,

le poulpe est caractérisé par sa souplesse, par sa capacité de métamorphose résultant

de l’astuce et non de la peur. Le poulpe est un maître de l’art du faire l’autre et sa

présence sur le vase renvoie autant à son appartenance au monde de la mer qu’aux

compétences que la culture grecque lui attribue10.
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Fig.3

Coupe à figures noires

Karlsruhe, Badisches Landesmuseum, inv. 67/90

8 Le  deuxième exemple  choisi  est  une  coupe de  19 cm de  diamètre  (26,5 cm avec  les

anses), datée du milieu du VIe siècle av. J.-C., c’est un objet facilement manipulable, le

récipient du symposion par excellence (Fig.3 a et b)11.

9 Utilisées par les hommes, les coupes servent à boire le mélange de vin et d’eau et les

convives  se  les  passent  en les  tenant  par  l’anse.  Les  récipients,  et  les  images  qu’ils

portent,  effectuent  ainsi  une  rotation  de  180 degrés  chaque  fois  qu’ils  changent  de

main.  Notre  coupe  est  un  exemple  parmi  d’autres  de  la  production  dite  des  petits

maîtres, située dans la seconde moitié du VIe siècle av. J.-C. La forme est standardisée :

la lèvre du vase est séparée de la vasque par une ligne noire ; au registre supérieur, une

image peinte ; en dessous, une inscription qui s’adresse au buveur ou qui porte le nom

du potier. Il s’agit de vases qui parlent : les inscriptions font souvent allusion au bien

boire, avec mesure donc, aux qualités du vase « je suis un beau vase à boire », ou alors

elles transcrivent la signature du potier, apparemment seulement celle du potier. Quoi

qu’il  en soit,  elles  s’adressent  à  un symposiaste  en action,  ou potentiel,  comme ces

coupes qui interpellent l’une un buveur, l’autre un acheteur : « réjouis-toi et bois-moi »,

« achète-moi »…12. Sur l’un des côtés de la coupe choisie ici, est représenté un homme

barbu, debout et nu, en train de creuser une motte d’argile pour amorcer le façonnage

d’un vase alors qu’un autre personnage imberbe, nu et assis de face, anime le tour. Sur

l’autre côté, un potier, imberbe lui aussi mais vêtu, achève la coupe en apportant des

retouches  au  profil  du  pied ;  en  face  de  lui,  un  personnage  dépourvu  de  barbe,

enveloppé dans un manteau, acheteur ou maître d’atelier,  parle.  Sur la vasque,  une

pseudo-inscription est  soigneusement peinte.  Ces  images paraissent  ne poser  aucun

problème de déchiffrement. Elles sont interprétées comme une évocation temporelle
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des étapes extrêmes, le début et la fin, du faire du potier avec, cependant, une attention

à la « sélection, hiérarchisation des éléments importants et secondaires » puisque les

images sont des « reconstructions et non des instantanés photographiques »13. Le choix

du potier  au détriment du peintre,  l’absence de barbe du personnage actionnant le

tour, et donc son statut d’aide voire d’esclave face à un patron barbu, seraient donc une

manière d’indiquer la hiérarchie des artisans dans un atelier. Mais sur l’autre côté du

vase,  le  potier  qui  accomplit  le  travail  délicat  du  finissage  est  imberbe ;  suivant  la

logique de  cette  interprétation,  ce  serait  donc l’aide,  l’esclave,  qui  achève la  coupe

mettant ainsi  en valeur son geste et  du coup son statut  ( ?).  Une autre proposition

suggère que les deux faces s’opposent, présentant l’une l’aspect salissant, et donc peu

valorisant de l’activité de potier, alors que l’autre mettrait en évidence la dimension

minutieuse,  spécialisée,  et  donc  socialement  plus  appréciée,  du  travail  de  finissage.

L’impression d’effort du potier barbu qui monte le vase constitue un indice de poids en

faveur de cette interprétation qui relègue au second plan, voire fait disparaître, une

lecture en terme de mise en image de la temporalité du faire du potier. Pour accepter

cette proposition, il faut cependant admettre que le statut des artisans pouvait offrir un

thème de débat  digne de l’intérêt  des  citoyens athéniens  réunis  pour boire  sous  le

patronage de Dionysos14.

10 La compréhension de cette image passera par l’analyse de l’ensemble du corpus des

représentations  d’artisans.  On  peut  toutefois  déjà  remarquer  que  le  jeu  sur  les

variations constitue peut-être une dimension du jeu d’image.  Le changement,  d’une

face à  l’autre,  porte sur des détails :  la  barbe,  le  vêtement,  sur des attitudes et  des

morphologies corporelles, sur des interactions entre les personnages. Ces variations ne

sont pas perceptibles simultanément puisque le vase est un volume ; sans une certaine

attention, cette acuité du regard qui implique la mémoire, sans le geste de tourner et de

retourner  le  vase,  elles  pourraient  passer  inaperçues.  La  variation intervient  sur  le

registre du même et du différent, un potier est représenté sur les deux côtés mais pas

exactement le même potier. L’image joue sur le glissement, porteur de sens, qui devait

susciter la glose à l’instar des jeux de mots proposés aux convives dans le cadre du

symposion : « un homme qui n’était pas un homme vit et ne vit pas un oiseau qui n’était

pas un oiseau perché sur une branche qui n’était pas une branche, il le frappa avec une

pierre qui n’était pas une pierre ». Il fallait une sagacité émulée par le contexte pour

identifier un eunuque myope frappant d’une pierre ponce une chauve-souris perchée

sur  une  plante  de  fenouil15.  Les  images  pouvaient  également  être  métaphorisées,

« énigmatisées », constituer un griphos iconique, et donc être soumises à une torsion du

sens favorisée par la forme du support, un volume, et par le geste de rotation. La mise

en mouvement du sens, offerte à la sagacité en rivalité des convives, appartient à la

performance  dans  sa  globalité.  Pour  la  coupe  qui  nous  occupe  ici,  même  si  la

signification des variations iconiques concernant la figure du potier attend encore une

interprétation, on peut cependant observer que la rotation du faire du potier et celle du

geste des symposiastes, qui se passent la coupe, se nouent, se tordent, dans le même

objet.  La  lecture  de  l’image  en  terme  d’une  temporalité  du  travail  de  l’artisan  à

l’enseigne d’une hiérarchisation des tâches escamote sans doute la complexité de ce qui

était donner à penser à travers le temps du voir mis en gestes et en mots. La glose, le

commentaire, l’échange verbal sont présents sur la coupe : la « pseudo inscription » et

la bouche ouverte du personnage au manteau, un acheteur ou le patron de l’atelier,

indique clairement la fonction vocale de l’image. La rotation de la coupe et des images

de convive en convive entraîne celle du commentaire sur le, les, faire en rotation du
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potier  provoquant  ainsi  des  jeux  d’associations  et  de  permutations  dont  l’eunuque

myope  à  la  chauve-souris  nous  a  donné  un  exemple.  Dans  la  logique  de  ce

fonctionnement, il est même possible d’envisager que la représentation de l’activité du

potier en soi ne constitue pas le centre de l’intérêt. Sur notre coupe, quelle que soit la

face regardée, le tour est au centre de l’image. En grec, le tour se dit trochos, le mot

véhicule l’idée de course, de rapidité. Un passage de l’Iliade d’Homère, bien connu des

céramologues, compare la danse savante, rapide et légère de jeunes gens et de jeunes

filles au geste du potier qui essaie la course de son tour (Iliade XVIII, 599-601). Un autre

texte connu, le de la Diète d’Hippocrate (1.22), compare la rotation du tour à celle de

l’univers : le tour se meut sans fin, sans début ni terme, et sur cette roue en mouvement

les potiers créent les objets les plus divers à partir de la même matière et avec les

mêmes  instruments.  La  coupe,  celle  qui  est  un  beau  vase  à  boire,  et  ses  images,

tournent de convive en convive et, sous l’effet du vin, de la musique, des mots et des

poèmes, les buveurs sortent d’eux-mêmes, font l’autre tout en restant semblables à ce

qu’ils sont. L’activité du potier en image serait ainsi une métaphore de la fluidité de

l’identité  qui  caractérise  la  performance  sympotique.  La  proposition  n’est  pas  sans

fondement, la masse d’argile encore brute posée sur la roue figurée sur notre coupe

marque le début du façonnage d’un vase sans plus de précision. Vouloir y reconnaître

une temporalité technique précise,  le façonnage d’un récipient déterminé, impose à

l’image  un  statut  illustratif,  même  sophistiqué,  qui  escamote  la  dimension  de  la

performance constituée de gestes et de jeux métaphoriques. Il y aurait donc du faire du

potier dans l’attitude des buveurs comme dans celle des danseurs d’Homère ; il y aurait

de la rapidité, de la légèreté, de la rotation, et donc du changement sans fin à partir de

la même matière et des mêmes instruments. Il ne faut « …jamais parler d’une chose

clairement  mais  la  tordre  en  une  masse  épaisse  avec  d’autres  choses »,  affirme

Antiphanès, comédien du IVe siècle av. J.-C., c’est tout l’art du griphos, de l’énigme en

mots et en images16 ; l’image en vase participe de ce mode de communication ludique

marqué par l’oblique.
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Fig.4

Coupe à figures noires

Oxford, Ashmolean Museum, 1974, 344

11 Une autre coupe, d’un diamètre de 34,4 cm, datée de 520 av. J.-C., décorée à l’intérieur

et à l’extérieur, illustre de manière efficace ces jeux d’énigmes visuelles qui proscrivent

toute lecture des images vasculaires en terme de pages par défaut (Fig.4a.b.c.).

12 Sur  la  panse  de  la  vasque,  de  part  et  d’autre,  est  représenté  un  masque  de  satyre

entouré  de  deux  grands  yeux ;  il  s’agit  d’un  exemple  parmi  d’autres  de  ce  que  les

spécialistes nomment une coupe à yeux17. Lorsque le buveur boit le mélange d’eau et de

vin, le convive qui lui fait face se trouve face à un masque-yeux portant un masque-

satyre et, dans le cas présent, face à un sexe masculin qui tient lieu de pied de la coupe

et  qui  vient  à  se  trouver  entre  les  deux  yeux :  le  visage  du  buveur  est  ainsi

momentanément remplacé par des yeux et un sexe. On a interprété18 cet effet comme

une actualisation visuelle du lexique qui désigne les différentes parties du vase puisque

les Grecs, comme nous, parlaient de la lèvre, des oreilles, de la tête ou du visage d’un

vase ; conduisant la métaphore jusqu’au bout, le potier a, dans ce cas, transformé le

pied en sexe. La manipulation du vase se prête dès lors à l’évocation de jeux érotiques,

qui sont l’un des ingrédients du symposion,  voire à une protection contre le mauvais

oeil, pour le buveur, garantie par les yeux et le sexe, et à l’un de ces jeux fondés sur un

changement d’identité ludique, favorisé par la consommation du vin, à l’enseigne d’une

recomposition impertinente, brouillée, du corps du vase et de celui de l’homme ; le jeu

se fait dans les deux sens, le visage humain devient une face d’argile pourvue d’yeux

phalliques comme le vase devient un visage humain en brouillage19. Mais le peintre va

beaucoup plus loin, le récipient est également décoré à l’intérieur. Six symposiastes

sont ainsi couchés à même le sol sous une « tonnelle » et disposés en cercle autour d’un

masque de Gorgone ; comme dans la plupart des cas, le médaillon n’est pas dans l’axe
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des anses. J. Boardman, l’éditeur de la coupe, propose de lire la frise dans le sens des

aiguilles d’une montre en commençant par le personnage barbu et couronné de lierre

qui  fait  face  à  un  enfant  debout  et  tenant  un  vase ;  à  l’autre  extrême,  un  autre

personnage à la barbe plus courte, couronné lui aussi et tenant une coupe sans pied,

regarde le premier. Cette proposition suppose une construction en boucle, une boucle

qui une fois déroulée devient linéaire, d’une image un peu particulière, nous verrons

pourquoi  ci-dessous,  d’un  moment  du  symposion.  À  la  suite  de  cette  proposition,

D. Martens a cependant constaté que la construction graphique de la frise de convives

s’articule autour du médaillon comme un double hexagone, l’un constitué par les lignes

qui relient les têtes,  l’autre par celles qui relient les genoux des symposiastes,  dont

l’axe passe par le nez du masque de Gorgone20. Cette construction en double hexagone

inquiète le regard puisqu’elle autorise une double lecture, une double animation, de la

frise soit vers la droite soit vers la gauche, soit par rapport aux anses, soit par rapport

au  médaillon.  Une  analyse  très  attentive  de  l’image  met  en  évidence  d’autres

articulations qui soulignent l’effet de torsion visuelle et sémantique que les gestes et le

vin  ne  pouvaient  qu’accentuer.  Le  « spectateur »  antique,  exercé  à  la  précision,  ne

pouvait pas ne pas remarquer que les convives n’ont pas la même identité. En effet,

cette  frise,  apparemment  continue  et  composée  à  partir  de  deux  hexagones  qui

perturbent cette continuité,  est  en fait  divisée en deux zones,  suivant l’identité des

buveurs, de part et d’autre d’une ligne médiane dont les extrêmes sont marqués par

une lyre accrochée dans le champ. Deux lyres mais représentées différemment puisque,

d’une part, leur orientation est opposée, soulignant ainsi le mouvement de rotation en

boucle,  et  que,  d’autre part,  l’instrument qui correspond au « premier » personnage

barbu est partiellement recouvert d’un vêtement, ainsi que l’a remarqué Boardman,

une manière peut-être de contribuer à souligner le statut particulier de ce convive à

l’allure dionysiaque. Mais, en même temps, l’axe des lyres contrarie la perception en

boucle  puisque  les  personnages  représentés  dans  la  partie  droite  de  l’image  sont

caractérisés de manière nettement différente de ceux figurés dans la partie gauche.

Avant  d’examiner  le  statut  des  uns  et  des  autres,  il  faut  encore  remarquer  que,

contrairement à l’usage le plus courant, cette ligne, dont le point médian est également

constitué par le nez-phallus du masque de Gorgone, n’est pas dans l’axe des anses mais

perpendiculaire à ce dernier. La construction de cette image est donc graphiquement

structurée par plusieurs axes qui visualisent plusieurs possibilités de rotation soit en

fonction des anses et des sarments noués, soit en suivant les hexagones en engrenage

qui organisent la disposition des convives, soit encore en fonction de la ligne des lyres.

Cette structure multiple met l’image en tension, inquiète le regard et provoque ainsi un

effet d’animation perceptible même si la coupe n’est pas en mouvement, même si elle

est hors du contexte sympotique. Ce qui est donné à voir dans le mouvement est une

fois encore une manière de faire l’autre, en l’occurrence de faire le Lydien. En effet, à

droite  de la  ligne des  lyres,  les  trois  convives  occupés  à  boire  et  à  chanter  ont  les

cheveux pris dans un foulard. Ce type de coiffure qui apparaît sur des vases, produits

entre 530 et 470 av. J.-C., est l’un des signes qui caractérisent les convives imitant la

tenue et le système de valeur des Asiatiques, en particulier des Lydiens21. Dans la réalité

athénienne,  faire  le  Lydien  était,  pour  certains  aristocrates,  une  manière  de  se

distinguer de leurs semblables en pratiquant un jeu de rôles propre,  on l’a  vu,  à la

pratique  symposiaste.  Contrairement  à  ces  vases,  notre  peintre  joue  ici  à  l’indice

discret,  celui  que  repère  un  œil  exercé  et  intéressé,  comme  seul  un  œil  attentif

remarquera que l’axe intérieur autour duquel pivotent les images est constitué par le
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nez  du  masque  en  forme  de  sexe  masculin,  écho  graphique  de  celui  qui  est

plastiquement présent sur l’extérieur de la coupe22. Or, la frise intérieure présente un

thème explicitement érotique. De l’autre côté de la ligne des lyres, en face des Lydiens,

le personnage barbu face au jeune garçon tient dans sa main gauche une coupe, de

forme et de dimensions importantes, et dans sa droite une sandale. La sandale comme

« arme » qui frappe l’amoureux est un thème connu qui situe notre scène dans le cadre

des pratiques érotiques,  présentes également dans le  « faire lydien »23.  Le  deuxième

personnage barbu et couronné, situé de l’autre côté du sarment de vigne, peut alors

être  vu comme un spectateur de la  scène à  l’instar  de celui,  dans l’autre  partie  de

l’image, qui regarde, en chantant, le couple « asiatique » constitué par un jeune homme

et un citoyen d’âge mûr. Mais si l’œil abandonne les zones déterminées par la ligne des

lyres pour se laisser orienter par celle des anses et des sarments, le couple pédérastique

vient  alors  se  juxtaposer au couple lydien,  constituant ainsi  un champ visuel  où se

déclinent les possibles de la sexualité masculine face aux autres convives qui observent

en  écoutant  le  joueur  de  flûte  dont  le  statut  inférieur  est  peut-être  marqué  par

l’absence de couronne. Suivant l’axe de vision choisi pour observer l’image, les mêmes

signes  iconiques  s’articulent  les  uns  aux  autres  de  manière  à  constituer  un  subtil

éventail  de  sens  possibles.  On  passe  ainsi  d’une  apparente  identité  des  convives,

cependant animée par la  diversité  des  gestes  donnée par l’hexagone des  têtes,  à  la

pétrification uniforme des corps, produite par l’hexagone des genoux articulé autour

du  masque  de  la  Gorgone,  en  passant  par  une  différenciation  des  rôles  et  des

scénographies qui varient en fonction des syntagmes déterminés par la ligne des lyres

ou par celle des sarments, le tout pivotant sur un nez-phallus peint dans l’axe d’un

pied-phallus plastiquement rendu sur l’extérieur du vase. Sur les parois externes de la

coupe,  le  mouvement  qui  permet  d’osciller  du  même  au  différent  fonctionne

également. Suivant le geste du buveur, qui porte le vase à ses lèvres ou qui le pose sur la

table, la physionomie des masques de satyres est soumise aux variations illusionnistes

imposées par les axes de perception. La vision linéaire proposée par Boardman n’est

pas incongrue mais elle est combinée, opposée à d’autres perceptions.

13 Les trois vases présentés ici  ne sont pas uniques.  Les jeux d’images en gestes et  en

mémoire abondent et varient. Les récipients, loin d’être des pages par défaut, peuvent

être, tous ne le sont pas, de petites mécaniques proposant des énigmes, des torsions

optiques et sémantiques qui inquiètent le regard, stimulent la mémoire et la capacité à

opérer des connexions et des permutations. Le vase est ainsi pour le « spectateur » un

partenaire actif, comme l’est le buveur, qui suscite la glose et l’émulation. « Je suis un

beau  vase  à  boire »,  dit  une  coupe  citée  plus  haut ;  les  inscriptions,  probablement

prononcées à haute voix, incitent à l’exercice collectif du commentaire. En sonorisant

les caractères, l’un des buveurs devient temporairement le « je » du vase, il devient le

récipient  qui  s’adresse  aux  autres  convives,  qui  les  pousse  à  formuler  leurs

appréciations.  Un buveur-vase donc comme il  y  a  des buveurs-lyres,  un jeu de rôle

parmi d’autres. Ailleurs, sur une amphore, c’est un peintre, Euthymides, qui affirme la

supériorité de ses figures sur celles de son collègue Euphronios. Les symposiastes n’ont

plus qu’à comparer les mérites respectifs des deux peintres en exerçant leur mémoire,

aucune photographie ne permettant de confronter les talents des rivaux24.

14 La temporalité des images en vase est celle de la performance, effective ou virtuelle ;

elle est donnée par l’animation, par le mouvement de l’œil,  de la main,  par l’esprit

capable d’associer et de permuter les signes afin d’explorer la capacité à produire du

sens à  l’enseigne de l’oblique,  par les  poèmes enfin dont Pindare dit  qu’ils  sont  un
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stimulant  pour  les  symposiastes,  pour  le  vin  de  Dionysos  et  pour  les  coupes

athéniennes25. Pour qui verrait dans l’analyse proposée ici un poids excessif accordé au

symposion, les vases pouvant fonctionner dans d’autres contextes, il suffira de rappeler

que le tressage des images, des inscriptions et de la glose n’est pas limité à la pratique

du bien boire. En effet, la statue d’une jeune fille nommée Phrasikleia, morte à la fin du

VIe siècle av. J.-C., montre, selon son nom, vu et lu à haute voix, « quelque chose qui ne

peut être vu, mais seulement entendu : le kléos (la renommée)… » comme « …en tant

que statue,  au contraire,  elle  montre quelque chose qui  ne peut  être  entendu mais

seulement  vu :  une  fleur ».  Une  fleur,  cependant,  comme  métaphore  du  foyer

domestique et donc du kléos26. Dans ce cas, comme dans celui de certains vases, il ne

s’agit  pas  de  métaphores  et  d’homologies  instituées  mais  bien  d’un  jeu  sollicitant

chaque fois de manière différente la sagacité, l’intelligence, de qui s’y prête, à l’instar

de  la  pratique  du  déchiffrement  de  la  parole  oraculaire  marquée  elle  aussi  par

l’oblique27.
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