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L’imaginaire de la musique et le 
Hiéroglyphe du paysage chez Diderot
Marie-Pauline Martin

1 Dans  le  Salon  de  1767,  en  préambule  à

l’étude  des  dessins  paysagés  d’Hubert

Robert,  Denis  Diderot  interroge  en  ces

termes  l’origine  et  la  nature  du  plaisir

éprouvé devant l’esquisse :

Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle
plus  qu’un  beau  tableau ?  C’est  qu’il  y  a
plus de vie et moins de forme. À mesure
qu’on introduit les formes, la vie disparaît
[…] L’esquisse ne nous attache peut-être si

fort que parce qu’étant indéterminée, elle
laisse plus de liberté à notre imagination, qui y voit tout ce qu’il  lui  plaît.  C’est
l’histoire  des  enfants  qui  regardent  les  nuées,  et  nous  le  sommes  tous  plus  ou
moins.  C’est  le  cas  de  la  musique  vocale  et  de  la  musique  instrumentale :  nous
entendons ce que dit celle-là, nous faisons dire à celle-ci ce que nous voulons.1

2 La référence musicale est-elle ici simple métaphore stylistique et « oratoire », spéculant

sur l’existence d’un « universel abstrait » capable de réunir les arts, comme le notait

Bernard  Teyssèdre  au  sujet  des  discours  de  Roger  de  Piles  et  de  Noël  Coypel2 ?  La

réflexion de Diderot nous semble au contraire originale et profonde, fondée elle-même

sur  une  étude  soutenue  des  lois  de  la  perception  et  de  l’analogie  des  sensations.

Remarquons tout d’abord qu’en 1767, admettre et penser la musique comme la sœur de

la  peinture  définit  un  poncif  de  la  littérature  artistique3,  dont  l’argumentation,

vraisemblablement, offre peu d’intérêt à Diderot. En revanche, convoquer l’art des sons

comme un outil d’appréciation des autres arts ouvre une perspective plus singulière, où

le  discours  analogique  agit  en  faveur  d’une  redéfinition  des  principes  du  beau.  La

démarche est notamment rendue exemplaire par les écrits de Jean-Jacques Rousseau ;

dans  ses  ouvrages  théoriques  dédiés  diversement  aux  arts,  comme  dans  plusieurs

fictions, l’art musical, bien plus qu’une pratique, devient l’aune à laquelle l’ensemble

des  pratiques  artistiques  sont  appréciées  et  évaluées4.  C’est  précisément  cette
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conception de l’analogieentre les arts qui semble intéresser Diderot ; celle qui, à l’image

des  discours  sur  l’ut  pictura  poesis, suggère  un  rapport  d’ordonnanceet  de

prescriptionentre les objets qu’elle considère. Car le critique ne conçoit pas seulement

la musique et la peinture comme objets d’un même système de représentation de la

nature ; de manière plus ambitieuse, pointe dans ses écrits ce parti pris : la possibilité

d’établir  une  nouvelle  table  de  valeurs  esthétiques  à  partir  des  principes  actifs  du

langage musical. 

 

I – La musique : un a priori et un modèle dans
l’esthétique de Diderot 

3 Notre hypothèse est suggérée tout d’abord par la place singulière, et première, de l’art

musical dans la réflexion artistique de Diderot. Car le philosophe penseet réfléchit la

musique bien avant  de  rendre  compte,  à  partir  de  1759,  des  œuvres  présentées  au

Salon, ou d’esquisser, en 1765, les présupposés théoriques de ses Essais sur la peinture.

Bien  qu’aucun  document  sérieux  n’atteste,  chez  lui,  des  compétences  du  musicien-

praticien5,  il  est  indéniable  que  la  conscience  du  phénomène  musical  –  sa

compréhension scientifique tout comme son appréciation sensible – précède, dans ses

écrits,  l’énonciation d’une réflexion critique sur la peinture,  et  sans doute même la

génération d’un goût pour cet art6.  Dès 1748, Diderot propose dans ses Mémoires sur

différents sujets de mathématiques une synthèse des théories acoustiques de l’époque, et

notamment celles  de Jean-Philippe Rameau ;  l’initiative tient certes davantage de la

vulgarisation, mais elle implique une relative maîtrise des applications pratiques de ces

théories.  La  même  année,  Les  bijoux  indiscrets  discutent  et  opposent,  sur  le  mode

romanesque et cocasse, les partis lullistes et ramistes, tout en édifiant un « imaginaire

de  la  voix »  sur  la  base  d’opéras  fictifs,  reposant  eux-mêmes  sur  une  connaissance

avérée du répertoire classique français et italien7. Vraisemblablement assidu à l’Opéra,

Diderot fréquente par ailleurs le Concert Spirituel et le Concert des Amateurs, ceux-là

mêmes  côtoyés  plus  tard,  dans  le  dialogue  posthume  de  l’auteur,  par  le  Neveu  de

Rameau8. Plus féconde pour notre propos, la Lettre sur les sourds et les muets, à usage de

ceux qui  entendent et  qui  parlent (1751) place la musique au cœur d’une réflexion sur

l’ordre du langage et son rapport à la formation naturelle des idées. Jacques Chouillet a

souligné  la  place  décisive  de  ce  texte  dans  la  formation  et  l’évolution  des  idées

esthétiques de Diderot9 ; de manière plus particulière, il nous importe d’y relever les

thèses qui, selon nous, fomentent certaines conclusions de ses écrits ultérieurs sur les

Salons, et singulièrement de ses critiques sur la peinture de paysage. 

4 Contrairement à la Lettre sur les aveugles, son "pendant" de quelques mois antérieur10, le

problème posé par la Lettre sur les sourds et les muets n’est ni d’ordre médical, ni d’ordre

physiologique ou métaphysique.  Les  « sourds »  appréhendés  ici  par  Diderot  sont  en

réalité,  de manière générale et figurée,  « ceux qui parlent sans entendre » ;  soit  ces

orateurs  prisonniers  de  leurs  préjugés,  auxquels  Diderot,  réduit  au  mutisme par  la

condamnation de la Lettre sur les aveugles en 1749, entend néanmoins répondre11.  Au

premier  rang des  méprises  professées  par  les  « sourds »  est  l’hypothèse  d’un ordre

naturel de la pensée, dont le principe serait identifié à celui des mots dans un discours,

et  donc  fondé  sur  l’enchaînement  successif d’idées  à  l’esprit.  À  ce  postulat,  défendu

notamment  par  Batteux12,  Diderot  oppose  un  parti  résolument  novateur :  les  idées

n’ont pas d’ordre de succession dans l’esprit, mais elles s’y présentent simultanément,
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articulées  et  ordonnées  a  posteriori par  le  jugement 13.  Au-delà  de  la  réflexion

grammaticale, le parti de Diderot engage tout à la fois une philosophie du langage, une

épistémologie et, finalement, une esthétique. Diderot distingue en effet tout d’abord le

processus de la pensée (où les idées naissent simultanément) de celui de son expression

verbale  (où  les  mots  s’enchaînent  successivement),  pour  questionner  ensuite  son

rapport avec les autres formes d’expression possible de l’esprit : le langage poétique de

la littérature,  de la peinture et  de la musique14.  Dans cette enquête,  les  théories de

Batteux  sont  une  fois  de  plus  convoquées  et  contestées,  tout  particulièrement  le

présupposé qui  préside à  son traité  Les  beaux-arts  réduits  à  un même principe  (1746) :

l’identité  des  arts  devant  la  loi  de  l’imitation15.  Diderot  ne  conteste  pas,  en  soi,  le

principe de l’imitation de la nature. Il en convient même sans peine avec Batteux : l’art

des  sons,  pas  plus  que  les  autres  arts,  ne  peut  se  soustraire  au  modèle  de  la  belle

nature16.  Mais  leur  degré  respectif  de  conformité  au  réel  varie  indéniablement,

singularisant chaque discipline. L’expérience seule le prouve aisément. Le philosophe

propose en effet lui-même de se livrer à l’exercice en comparant, méthodiquement, le

fonctionnement du langage de la poésie, de la peinture et de la musique à travers « un

seul exemple de l’imitation de la nature dans un même objet »17. 

5 L’objet  choisi  est  une  « femme mourante »,  étudié  à  travers  certains  vers  du  poète

Virgile, un dessin du peintre hollandais Frans van Mieris, et un fragment de musique

anonyme18. Dans son dessin, commente Diderot, le peintre « montre » directement les

« symptômes » de la mort : la tête épanchée, les jambes lasses, la main droite inerte.

L’imitation  du  poète,  elle,  est  nécessairement  immatérielle,  mais  tout  aussi

« frappante » puisque les mots de Virgile décriventavec précision l’agonie de la jeune

femme : « Elle essaie de soulever des yeux appesantis et retombe inanimée. Le sang s’échappe en

sifflant de la blessure qu’elle s’est fait sous le cœur… ». Enfin, le langage du musicien, illustré

par le fragment de partition, est plus détourné puisqu’il procède par associations : la

tonalité de mi bémol et sa coloration de sol mineur, la descente chromatique des trois

premières  mesures,  comme  la  descente  de  sixte  aux  quatre  dernières  mesures,

constituent en effet des procédés rhétoriques capables de suggérer l’idée de la mort,

non par une représentation imagée, mais par une impression faite directement sur la

sensibilité19.  Fort  de  cette  expérience,  Diderot  pointe  finalement  la  facilité

déconcertante avec laquelle Batteux postule l’équivalence des arts entre eux, pour lui

opposer l’examen particulier des moyens imitatifs de chaque art. Ainsi, la rhétorique de

Batteux  succombe-t-elle  à  l’épreuve  des  faits,  et  trois  conceptions  singulières  de

l’imitation  sont-elles  établies :  « La  peinture  montre  l’objet,  la  poésie  le  décrit,  la

musique en excite à peine une idée », précise Diderot dans les Additions de la Lettre20. La

théorie musicale ne peut donc se traduire strictement en termes de peinture ou de

poésie,  mais  repose  sur  une  définition  particulière  de  l’imitation,  qu’éclaire  selon

Diderot le concept de « hiéroglyphe ».

6 Emprunté  initialement  aux  manuels  iconologiques  qui,  comme  l’ouvrage  de  Ripa,

traversent l’époque moderne par régulières rééditions, le hiéroglyphe constitue, dès le

XVIIe siècle,  l’un  des  pôles  de  la  réflexion  sur  le  langage.  Au-delà  du  problème

scientifique  de  son  interprétation,  cet  emblème  fascine  en  raison  de  la  nature

immédiate de son langage, reposant elle-même sur ses vertus d’objet figuré et pictural,

orienté vers l’instance directe de la vue. De cette acception générale du hiéroglyphe,

Diderot retient l’idée – et l’idéal – d’une communication transparente,  mais l’investit

d’un sens  et  d’un dessein nouveaux.  Sous  la  plume du critique en effet,  le  pouvoir

conféré à l’emblème ne repose plus sur son hypothétique aptitude picturale, mais sur la
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faculté  des  signes  de  l’art  d’imprimer directement  au  cœur  et  à  l’âme  leur  propre

signification. Ainsi redéfinie, le hiéroglyphe devient la clef de voûte d’une esthétique

fondée sur l’analyse du fonctionnement de la sensibilité, et que rend particulièrement

intelligible,  selon  Diderot,  le  phénomène  musical.  En  effet,  comme  le  signe

hiéroglyphique,  le  signe  musical  ne  donne  aucune  image  picturale  de  la  nature :  il

contient en lui sa propre signification, laquelle demeure scellée, pour agir directement

impression sur l’âme sensible21. Son imitation est donc imprécise, mais son efficacité

réelle, et même inégalée : 

Comment se fait-il que des trois arts imitateurs de la nature [la poésie, la peinture

et la musique], celui dont l’expression est la plus arbitraire et la moins précise parle

le plus fortement à l’âme ? Serait-ce que montrant moins les objets, il laisse plus de
carrière à notre imagination, ou qu’ayant besoin de secousses pour être émus, la
musique est plus propre que la peinture et la poésie à produire en nous ces effets
tumultueux ?22

7 Diderot en convient lui-même ; ces mots ne sont pas ceux d’un véritable connaisseur,

compositeur ou spécialiste de la science musicale : « N’allez pas vous imaginer que c’est

un grand musicien qui vous écrit ; il n’y a que deux jours que je commence à l’être, mais

vous savez combien l’on aime à parler de ce qu’on vient d’apprendre »23. Reconnaissons

néanmoins qu’à l’heure où il rédige sa Lettre, le philosophe est familier des questions

d’acoustique,  initié  également  aux  écrits  de  Rameau  sur  l’harmonie24,  et  lui-même

relecteur  des  articles  musicaux de  Rousseau récemment  livrés  pour  l’Encyclopédie25 ;

plus encore, Diderot est juge sensible et philosophe empiriste, lequel, au-delà des règles

arbitraires  du  jugement  de  goût  énoncées  par  Batteux,  sent l’effet  singulier  de

l’imitation musicale sur les sens et l’âme. La peinture d’histoire, attachée à l’expression

intelligible  d’un  sujet,  procède  différemment ;  tout  au  plus  la  peinture  de  paysage,

misant  avant  tout  sur  la  force d’impression possible  des  moyens de l’art,  peut-elle,

comme « l’une des nuits de Vernet », approcher l’intelligence sensible du langage des

sons26. Somme toute, dès la Lettre sur les sourds et les muets, la musique s’impose tout à la

fois  comme  un  imaginaire,  un  argument  et  un  paradigme  dans  la  philosophie  de

Diderot.  Au-delà  de  la  discussion  strictement  musicologique,  elle  nourrit,  par  la

singularité et la pertinence de son modèle, une réflexion ambitieuse sur l’origine et

l’expression des idées. Son langage identifié à celui du hiéroglyphe, elle cristallise et

incarne également, dans l’argumentation de Diderot, le processus même de la pensée.

Forte de ce statut, la musique engage enfin, a fortiori dans la Lettre, une esthétique au

sens large : posée comme référent, elle soumet les autres arts à l’épreuve de sa propre

spécificité ;  pensée encore comme modèled’une conception particulière du beau, elle

fournit l’instrument d’une appréciation des autres disciplines. 

8 Cette  idée  –  essentielle  pour  notre  propos  en  ce  qu’elle  invite  à  relire  les  écrits

ultérieurs de Diderot sur l’imitation en peinture – est développée dix ans plus tard dans

un texte éclairant, négligé des spécialistes : les Réflexions sur les beaux-arts publiées en

juillet 1761 dans la Correspondance littéraire. Historiquement, ce texte est conçu comme

une réponse  aux remarques  formulées  par  Étienne-Maurice  Falconet  sur  l’art  de  la

statuaire, « destinées à paraître dans l’Encyclopédie »27.  Diderot avait en effet confié à

l’artiste  la  charge  de  l’article  « SCULPTURE » ;  Falconet  livra  de  premières  Réflexions, 

publiées à titre autonome en 1761,  et  finalement retranscrites dans le tome XIV de

l’Encyclopédie28.  Dans  ce  texte,  Falconet  reprend  les  termes  d’un  débat  séculaire

disputant les mérites respectifs de la peinture et de la sculpture (le paragone)29. Avec

conviction,  il  reconnaît  à  son  art,  et  singulièrement  au  bas-relief,  cette  vertu
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particulière : le pouvoir de rivaliser avec la capacité d’illusion de la peinture30. Mais le

philosophe reste sceptique ; car il est vain de « se flatter de produire par un bas-relief

les effets et les illusionsd’un tableau »31. Le mérite de l’art, martèle Diderot, et sa force

d’impression,  se  mesurent davantage à  son degré de « mensonge » par rapport  à  la

nature et à l’indétermination de son langage. Dans l’argumentation de cette idée, la

musique impose, une fois de plus, l’évidence et la force persuasive de son modèle. 

On établirait aisément entre eux [les arts] une échelle de gradation dont les deux

extrémités seraient occupées par la sculpture et par la musique. Le sculpteur ment
moins que le peintre, le peintre moins que le poète ; le musicien est celui qui nous
ment le plus, et il est à remarquer qu’à mesure que le mensonge d’un art s’éloigne
d’un art et qu’il devient vague et hypothétique, ses effets acquièrent de la force et
du  pouvoir  sur  notre  âme.  Il  est  aisé  au  statuaire  de  nous  toucher  et  de  nous
étonner,  au peintre de nous émouvoir,  au poète de nous embraser et de mettre
notre âme en désordre, au musicien de porter ce désordre jusqu’à la frénésie et
jusqu’au  délire.  Cette  gradation,  comme  je  crois  l’avoir  observé  ailleurs32,  vient
précisément des moyens que chacun des artistes emploie. Plus ils sont vagues et
plus  ils  agissent  fortement  sur  l’imagination ;  ils  la  rendent,  pour  ainsi  dire,
complice  de  tous  les  effets.  C’est  un  chatouillement  continuel  et  universel  qui
répand la volupté la plus exquise sur tous les points d’un corps sensible ; un contact
fort et décidé ne fait pas la même impression.33

9 Véritable  schéma  d’argumentation,  l’exemplarité  musicale  ruine  non  seulement  ici

l’intérêt  des réflexions de Falconet sur la  capacité d’illusion de la  peinture et  de la

sculpture ;  l’examen  des  ressources  spécifiques  du  langage  des  sons  permet  plus

généralement  à  Diderot  de  contester  cette  « loi  universelle »  décrétée  par  Batteux,

exigeant de tous les arts une imitation vraisemblable et fidèle de la nature. Dix ans

après la Lettre sur les sourds et les muets, l’abbé grammairien se voit ainsi à nouveau

mis au rang de ces  « prétendus connaisseurs »  qui  « oppose[nt] au génie »  de vains

« raisonnements ». Car l’expérience esthétique, et particulièrement celle des effets de

la musique, montre « comme une loi fondamentale, qu’il faut dans toutes les imitations

un  peu  de  poésie  qui  vous  fasse  distinguer  le  mensonge  de  l’art  d’avec  la  chose

même »34.  Voici  pourquoi  « l’empire  de  la  musique  est  le  plus  puissant,  quoique  le

moins connu »35. 

10 Nous le soulignons :  de telles assertions, esquissées dans la Lettre sur les sourds et  les

muets en 1751,et affirmées en 1761 dans la Correspondance littéraire, ne permettent pas

d’appréhender l’ensemble des écrits artistiques de Diderot sous l’angle d’un privilège

accordé à la  musique,  au détriment du pouvoir illusionniste de la peinture et  de la

sculpture.  Car  l’on  trouverait  ainsi  aisément,  dans  ses  écrits,  des  déclarations  qui

nuancent et relativisent ces réflexions. Dans le compte rendu de la statue Pygmalion et

Galatée de Falconet, achevée en 1761 et exposée deux ans plus tard au Salon, Diderot

acclame bien le miracle par lequel le sculpteur, véritable « émule des dieux », soumet le

marbre au frémissement de la vie36. Toutefois, à l’heure où Diderot affirme un intérêt

soutenu pour l’étude et la critique des arts visuels37, ses recherches sur l’art des sons, et

sa  conscience du  phénomène  musical,  apportent  une  contribution  certaine  au

développement d’une réflexion esthétique plus large, attachée notamment à redéfinir

la notion d’imitation dans les arts visuels. 
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II – La musique : un imaginaire et un argument dans la
critique du paysage chez Diderot 

11 Rappelons tout d’abord, à titre méthodologique, que la pensée musicale du siècle des

Lumière n’a pas pour seul enjeu la rénovation d’un art, mais elle engage une esthétique

plus  large.  Tel  est  le  parti  développé  notamment  par  Rousseau  dans  son  Essai  sur

l’origine des langues, achevé en 1761; le philosophe y désigne le chant mélodique comme

le langage originel des passions, et donc l’aune à laquelle peut être apprécié l’ensemble

des langages, visuels et articulés38. Un an plus tard, en 1762, Rameau publie son dernier

ouvrage,  Origine  des  sciences,  lequel  parachève  l’édifice  théorique  monumental  qu’il

érige depuis trente ans. Or, si ses premiers écrits présentaient la musique comme une

science, éclairée par le modèle mathématique, Rameau, ici,  inverse littéralement les

termes du discours :  désormais,  les  mathématiques doivent se soumettre au modèle

musical, et avec eux l’ensemble du champ scientifique et artistique. Autrement dit, la

musique  ne  restera  pas  une  discipline  subalterne,  mais  s’imposera  au  centre  et  au

sommet  de  l’ordre  du  savoir39.  Au-delà  des  divergences  profondes  qui  opposent

Rousseau et Rameau, c’est davantage l’affirmation d’un parti  pris commun qui nous

intéresse : la possibilité d’établir un ordre esthétique à partir du modèle musical. 

12 La position de Diderot est en ce sens intéressante. Dans ses Réflexions sur les beaux-arts –

dont  l’illusion  des  arts  visuels  désigne  a  priori  l’objet  –,  le  philosophe-mélomane

souligne en effet  explicitement l’intérêt  d’examiner aussi les  rapports  qui  relient  et

distinguent ces deux arts avec la musique : 

Ces idées pourraient conduire à une théorie générale de tous les beaux-arts, qui
serait  l’ouverture d’un esprit  lumineux et  profond ;  plus  utile  certainement que
tous  les  recueils  de  préceptes,  il  nous  indiquerait  le  génie  de  chaque art  et  ses
limites.40 

13 Le  philosophe  ouvre  ici  une  perspective  intéressante :  la  possibilité  de  déduire,  du

phénomène  musical,  l’intelligibilité  du  phénomène  artistique  en  général.

Reconnaissons-le à nouveau : la théorie artistique de Diderot, et particulièrement ses

discours sur la peinture, ne peuvent s’éclairer du seul point de vue de ses conclusions

sur  l’imitation  musicale.  Mais  il  nous  importe  de  relever,  comme  moments

significatifsde sa pensée, ces déclarations où l’art musical agit, en tant que métaphore

et stratégie du discours, en faveur d’une nouvelle manière de penser l’imitation des arts

en général. 

14 Relire certains comptes-rendus de Diderot sur les paysages de Joseph Vernet, exposés

au Salon entre 1759 et 1781, est à ce titre éclairant. Certes, Vernet fascine Diderot en

raison même qu’il  est  un peintre et  un habile  praticien.  La  culture  et  la  conscience

musicales  du  critique  offrent  néanmoins  une  clef  de  lecture  intéressante  pour

apprécier son regard sur les tableaux du paysagiste. Car chez Diderot tout d’abord, l’art

des sons, assimilé non plus à une pratique, mais bien désincarné, est pensé comme un

modèle d’« expression », susceptible d’éclairer la « magie » de l’art de peindre. 

15 La notion d’expression – comprise au sens de faire naître la signification et le sentiment

par les seuls moyens de l’art, la couleur, la touche, le clair-obscur…– est en effet au cœur

de la théorie esthétique du philosophe. Tout particulièrement, la force d’impression de

la peinture, sa faculté de traduire le sentiment ou de rendre sensible le principe moral

de la nature, offre au salonnier un sujet de discussion permanent, et même un critère

d’appréciation  des  œuvres  exposées41.  Devant  un  paysage,  une  nature  morte  ou  un
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tableau d’histoire, Diderot ne privilégie pas tant l’intérêten soi du sujet représenté, que

les qualités formelles et expressives de la représentation du modèle. L’enthousiasme du

critique pour les natures mortes de Chardin est significatif :  « Chardin est si  vrai,  si

vrai,  si  harmonieux,  […] quoiqu’on ne voie sur sa toile que la nature inanimée,  des

vases, des jattes, des bouteilles, du pain, du vin, de l’eau, des raisins, des fruits, des

pâtés… »42. L’admiration toute spéciale de Diderot pour les paysages de Vernet mérite

également attention. Le paysage définit en soi, dans la hiérarchie académique, un genre

mineur ; mais sous le pinceau de Vernet, souligne le critique, il souscrit aux plus hautes

exigences de l’expression43.  Diderot voit en effet en Vernet un formidable interprète

des actions humaines et du caractère de la nature, rendus parfois avec un tel degré de

vérité qu’ils confinent à l’illusion44. Au Salon de 1771 par exemple, devant une Tempête

avec le naufrage d’un vaisseau, le critique se satisfait de ce qu’« ici, le précepte d’Horace

est bien observé en maître : tout est tiré du sujet, tout court à l’action. Là, des matelots

secourent un malheureux sans vêtements […]. Ici, une femme échappée à la fureur des

flots, est entraînée loin d’eux par des matelots secourables… »45.  Indéniablement, les

paysage de Vernet donnent à lire et à voir ; mais plus encore, ses paysages donnent à

sentir.  Diderot vante en effet leur liberté d’induire,  par le seul jeu des couleurs,  des

lumières et des matières, les sensations les plus variées, et même leur faculté de donner

visuellement l’intuition des objets qui n’existent que pour l’âme et l’esprit : le « silence »,

la « profondeur » de la nuit, « l’esprit des incidents »46, « l’air humide » d’un ciel marin47

ou encore la « fraîcheur » d’une forêt48. Telle est du moins l’expériencepersonnelle que

le critique fait des tableaux de Vernet : une expérience totale, sensorielle et affective,

qui le transporte même corps et âme à l’intérieurdu paysage dans le Salon de 176749.

Ignorant la traditionnelle distinction entre peinture d’histoire et peinture de paysage,

Diderot accorde à ainsi Vernet le talent d’un « magicien », qui a su « voler à la nature

son  secret »50.  Autrement  dit,  le  principe  d’expression,  validé  par  l’expérience,  se

substitue à celui de la hiérarchie des genres, admis en théorie. Or, rappelons que c’est

déjà en considération de l’« expression » possible des différents arts que Diderot, en

1751 dans sa Lettre sur les sourds et les muets, vantait l’empire inégalé de la musique sur

les sens, à l’encontre de la hiérarchie classique des arts. 

16 Plus clairement, l’idée d’une connivence entre les réflexions critiques du salonnier et

ses remarques initiales sur la nature du langage musical, s’exprime dans les tentatives

de  Diderot  d’approcher,  verbalement,  la  notion  de  « faire »  en  peinture.  Nous

l’observions en effet : l’amateur, face aux paysage de Vernet, ne reste pas en surface de

la toile ; il ne litpas seulement le sujet représenté ou exprimé, mais pénètre l’œuvre

dans  sa  « manière »  propre  et  ses  détails  d’exécution.  Cette  attitude  est  clairement

manifeste à partir du Salon de 1763 : Diderot se montre désormais averti des problèmes

liés à la techniquede la peinture, s’enthousiasme pour le travail de la couleur, les effets

de matières, les qualités optiques de la lumière51. Indéniablement selon lui, le « faire »

de  l’artiste  contribue  puissamment  à  l’expressionen peinture  en  ce  qu’il  investit  la

matière du tableau d’un pouvoir d’impressionsensible52 ; mais il détient un sens qui lui

est propre, susceptible seulement d’être éprouvé, et non d’être raisonné.  A plusieurs

reprises d’ailleurs, devant les paysages de Vernet, le critique reconnaît lui-même les

limites de son propre discours : « Il n’est presque pas possible d’en parler, il faut les

voir »53.  L’effetdu  tableau  relève  bien  d’un  « sortilège »  et  d’une  « magie »54 –  deux

termes récurrents dans ses écrits, qui disent bien « l’enlisement de l’entendement »55,

incapable  de  décrire  avec  précision  la  force  d’impression  de  l’art.  Une  perspective

s’ouvre alors : Diderot approche ici la peinture en des termes qui caractérisent, en 1751
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dans sa Lettre sur les sourds et les muets, la notion de « hiéroglyphe » musical. Les sons

agissent-ils fortement sur la sensibilité, sans pour autant peindre intelligiblement la

nature, questionnait la Lettre ? C’est qu’ils contiennent, comme les hiéroglyphes, leur

propre  signification,  laquelle  demeure  scellée  et  seulement  éprouvéepar  l’auditeur.

Quelques années plus tard,  les paysages de Vernet motivent parfois chez Diderot le

même questionnement. L’émotion ressentie devant les vues paysagées exposés en 1765

est ainsi, pour le salonnier, purement « incompréhensible », ou tout au plus de l’ordre

du « merveilleux, soit que son pinceau captif s’assujettisse à une nature donnée, soit

que sa muse dégagée d’entraves soit libre et abandonnée à elle-même »56. Ailleurs, en

1771 devant une Marine au clair de Lune, le critique se délecte des contrastes harmonieux

de  lumières,  mais  renonce  à  en  analyser  l’«  effet »,  demeurant  un  « mystère »,

dépendant de la seule « force de l’art »57. 

17 Associer la théorie musicale de Diderot et sa propre expérience de la peinture dépasse

la pure présomption. Rappelons d’une part que, dans la Lettre sur les sourds et les muets,

le  hiéroglyphe  musical,  donné  premièrementcomme  objet  linguistique  singulier,  est

pensé in fine comme principe unificateur du système des beaux-arts – opposé au principe

« réducteur »  de  l’imitation  établi  par  Batteux.  Béatrice  Durand-Sendrail  le  relève

justement : le hiéroglyphe est avant tout « un produit de l’esprit de système […],  un

mode  de  fonctionnement  sensible,  applicable  à  chaque  sens  et  à  chaque  art »58.

Soulignons  d’autre  part  que  ses  Réflexions  sur  les  beaux-arts,  prolongeant  en  1761  la

discussion entamée dans la Lettre, déduisent précisément, de conclusions préalablement

établies  sur  le  fonctionnement  du  langage  musical,  une  réflexion  plus  large  sur

l’illusion possible  des arts.  Enfin,  remarquons que Diderot  lui-même,  dans  plusieurs

Salons,  convoque  explicitement  l’argument  musical,  pour  tenter  d’approcher,  par

l’analogie  du discours,  la  notion d’expressionen peinture.  En 1763,  le  compte-rendu

d’un tableau de Jean-Baptiste Deshays propose ainsi  une « digression » intéressante.

Diderot convient que l’on ne peut remplacer l’acte de peindre par des mots, et décrire

simplement le « faire » d’un tableau. Mais la comparaison avec « l’art du musicien » en

donnera néanmoins l’intuition sensible,  à  défaut d’une définition précise.  « Qu’est-ce

que  la  technique,  conclut-t-il  finalement ?  L’art  de  sauver  un  certain  nombre  de

dissonances, d’esquiver les difficultés supérieures à l’art »59. Plus tard, dans le salon de

1765,  devant une scène de genre de Greuze,  le  critique en appelle explicitement au

modèle discursif du hiéroglyphe musical pour justifier le plaisir ressenti devant une

esquisse : 

Les esquisses ont communément un feu que le tableau n’a pas ; c’est le moment de
chaleur de l’artiste, la verve pure, sans aucun mélange de l’apprêt que la réflexion
met à tout, c’est l’âme du peintre qui se répand librement sur la toile. La plume du
poète, le crayon du dessinateur habile ont l’air de courir et de se jouer. La pensée
rapide  caractérise  d’un  trait.  Or,  plus  l’expression  des  arts  est  vague,  plus
l’imagination est à l’aise. Il faut entendre dans la musique vocale ce qu’elle exprime.
Je fais dire à une symphonie bien faite presque ce qu’il me plaît, et comme je sais
mieux  que  personne  la  manière  de  m’affecter  par  l’expérience  que  j’ai  de  mon
propre cœur,  il  est  rare que l’expression que je donne aux sons,  analogue à ma
situation actuelle,  sérieuse,  tendre ou gaie,  ne me touche plus  qu’une autre qui
serait moins à mon choix. Il en est à peu près de même de l’esquisse et du tableau :
je vois dans le tableau une chose prononcée ; combien dans l’esquisse y supposais-je
de choses qui y sont à peine énoncées.60 

18 Autrement  dit,  comme  le  son  « vague »  de  la  musique  instrumentale  excite

l’imagination sans  la  rassasier,  l’esquisse  focalise  le  regard sur  la  « verve pure »  de
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peinture,  au-delà  de  sa  capacité  d’illusion.  Dans  les  deux  situations,  l’émotion

esthétique  n’en  est  que  plus  vive.  Reformulés  à  nouveau  en  1767  au  regard  des

esquisses  paysagées  d’Hubert  Robert,  ces  mots  expriment  une  conception  plus

généralede la peinture, qui éclaire la fascination de Diderot pour la « technique » d’un

Vernet  ou  d’un  Chardin,  et  la  qualité  d’exécution  de  leurs  œuvres.  En  ce  sens,  la

conscience musicale du philosophe, si elle ne soumet pas le regarddu critique, participe

bien  à  l’affirmation  d’une  conscience  esthétique  plus  large.  Dans  ses  écrits  sur  les

Salons, la musique s’impose à la fois comme un imaginaireet un argument ; elleoffre un

moyen d’approximationdu génie de la peinture, dont le langage théorique et descriptif

ne donnent pas idée. 

Illa graves oculos conata attolere, rursus
Deficit. Infixum stridet sub pectore vulnus.
Ter sese attollens cubito innixa levavit ;
Ter revoluta toro est, oculis errantibus alto
Quasivit caelo lucem, ingemuitque reperta (Virgile, Enéide, IV, 688-692) 
 (« Elle essaie de soulever des yeux appesantis et retombe inanimée.
Le sang s’échappe en sifflant de la blessure qu’elle s’est faite sous le cœur.
Trois fois en s’appuyant sur le coude, elle eut encore la force de se soulever ;
Trois fois elle retomba sur les coussins et, de ses yeux égarés, 
Elle chercha au ciel la lumière et gémit de l’avoir trouvée. ») 
Lettre sur les  sourds et  les  muets (s.  l.,  s.  n.,  1751) :  citations de Virgile (Énéide,  IV,
688-692) et de Lucrèce (De rerum natura, I, 810-811).

 
Fig. 1

Hubert Robert (1733-1808), Paysage romain, avec le temple de Saturne, Aquarelle, 14,5 x 11,5 cm, Coll.
part.
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Fig. 2

Planche pour la Lettre sur les sourds et les muets (s. l., s. n., 1751) : fragment musical anonyme.
Gravure, B.N.F. ; Planche pour la Lettre sur les sourds et les muets (s. l., s. n., 1751) : dessin d’après une
gravure de Frans van Mieris, Les effets de la peste, illustrant le livre V du Rerum Natura de Lucrèce
(édition par Sigebert Haverkamp, Lugduni Batavorum : Janssonios Van der Aa, 1725). Gravure, B.N.F.

 
Fig. 3

Joseph Vernet (1714-1789), La nuit : un port de mer au clair de lune, 1771. Huile sur toile, 98 x 1,64 cm,
Paris, musée du Louvre
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Fig. 4

L’esquisse de Greuze présentée au Salon de 1765 sous le titre La mère bien-aimée a disparu ; ce dessin
lui est apparenté : Jean-Baptiste Greuze (1725-1805), La mère bien-aimée Dessin, 33,2 x 37,8 cm,
Albertina, graphische Sammlung.

NOTES

1.  Denis Diderot, Salon 1767, in Salons (III). Ruines et paysages, éd. par Else-Marie Bukdahl, Michel

Delon et  Annette  Lorenceau,  Paris,  Hermann,  1995,  p.  358-359.  Dans le  Salon  de  1765,  Diderot

associait  déjà  l’esquisse  à  la  musique  instrumentale  (éd.  par  Else-Marie  Bukdahl  et  Annette

Lorenceau, Paris, Hermann, 1984, p. 193-194).

2.  Bernard  Teyssèdre,  Roger  de  Piles  et  les  débats  sur  le  coloris  au  siècle  de  Louis  XIV,  Paris,
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le dessein et le coloris doivent tenir entre les parties de la peinture, discours prononcés à l’Académie

royale de Peinture et de Sculpture le 26 avril 1697, éd. par C. Michel et J.  Lichtenstein, Paris,
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Jacques Rousseau, Paris, MSH/DFKG, à paraître. 
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11.  Hypothèse de Stéphane Lojkine développée dans « La Lettre sur les sourds, aux origines de la

pensée : le silence, le cri, l’image », publié en ligne sur le site Utpictura18. 

12.  La Lettre de Diderot est en premier lieu une réponse aux théories de Charles Batteux (nommé

récemment professeur de philosophie grecque et latine au Collège royal) sur le rapport du latin

et du français à l’idée d’un ordre naturel de la langue ; théories exprimées notamment dans ses

Lettres sur la phrase française comparée avec la phrase latine publiée en 1748 à la fin du Cours de belles-

lettres distribué par exercices. Sur ce problème, voir Jacques Chouillet, op. cit. note 9, p. 151-178 et

Marian Hobson, introduction à la Lettre sur les sourds et les muets, Paris, Flammarion, 2000, p. 16-24

et 209-215. 

13.  « Autre chose est l’état de notre âme ; autre chose le compte que nous en rendons à nous-

mêmes, soit aux autres : autre chose la sensation totale et instantanée de cet état ; autre chose

l’attention  successive  et  détaillée  que  nous  sommes  forcés  d’y  donner  pour  l’analyser,  la

manifester  et  nous  faire  entendre.  Notre  âme  est  un  tableau  mouvant  d’après  lequel  nous

peignons sans cesse ; nous employons bien du temps à le rendre avec fidélité » (Denis Diderot,

Lettre sur les sourds et les muets, éd. par Marian Hobson et Simon Harvey, Paris, Flammarion, 2000,

p. 93). 

14.  Les seuls titres et sous-titres du texte de Diderot traduisent l’étendue de la réflexion menée

ici par Diderot, et particulièrement la proximité, dans sa pensée, des problèmes du langage et de

l’esthétique : Lettre sur les sourds et les muets, à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, où l’on

traite de l’origine des inversons, de l’harmonie du style, du sublime de situation, de quelques avantages de

la  langue  française  sur  la  plupart  des  langues  anciennes  et  modernes,  et  par  occasion  de  l’expression

particulière aux beaux-arts. 

15.  Voir l’introduction éclairante de Jean-Rémi Mantion à l’édition des Beaux-Arts réduits à un

même principe (Paris, Durand, 1746), Paris, Aux amateurs de livres, 1989. 

16.  Plus  précisément,  Diderot  concède  que  certains  «  morceaux  de  musique  auxquelles  on

n’attache  point  d’images  »  ((comme  la  musique  purement  instrumentale  par  exemple),  font

cependant  «  un  grand  plaisir  à  tout  le  monde  ».  Mais  il  conclut  de  l’imperfection  de  cette

musique, l’imitation de la nature pouvant seule élever l’art à la beauté véritable : « je vous prie de

considérer que ces morceaux de musique, qui vous affectent agréablement sans réveiller en vous

ni peinture, ni perception distincte de rapports, ne flattent votre oreille que comme l’arc-en-ciel
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plaît à vos yeux, d’un plaisir de sensation pure et simple ; et qu’il s’en faut beaucoup qu’ils aient

toute la perfection que vous en pourriez exiger, et qu’ils auraient, si la vérité de l’imitation s’y

trouvaient jointe aux charmes de l’harmonie » (Denis Diderot, Lettre sur les sourds et les muets, op.
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peste, illustrant le livre V de l’ouvrage de Lucrèce De natura de Lucrèce (éd. Havercamp, 1725) ;
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RÉSUMÉS

Dans les Salons, Diderot emploie souvent la métaphore musicale comme un argument en faveur

d’une conception singulière du beau en peinture. Relire certains comptes-rendus des paysages

d’Hubert Robert ou de Joseph Vernet, exposés au Salon entre 1759 et 1781, est éclairant. En effet,

à l’heure où Diderot affirme un intérêt soutenu pour l’étude de la peinture, sa connaissance et sa

conscience du phénomène musical (qui indéniablement sont premières dans la formation de ses

idées esthétiques) apportent une contribution certaine au développement d’un discours attaché à

redéfinir la notion d’imitation dans les arts visuels. Plus qu’un parallèle intuitif, et finalement

hasardeux,  l’association  des  théories  picturales  et  musicales  de  Diderot  est  suggérée  par  la

méthodologie qui sous-tend deux textes essentiels de l’auteur : la célèbre Lettre sur les sourds et

les muets (1751) et ses Réflexions sur les beaux-arts publiées dans la Correspondance littéraire
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(1761) – donnant tous deux le hiéroglyphe musical comme le modèle unificateur du système des

beaux-arts. Sans vouloir éclairer les Salons de Diderot à la seule lumière de ses conclusions sur la

musique,  cette  étude  propose  de  relever,  comme  moments  significatifs  de  sa  pensée,  ces

déclarations où l’art des sons agit,  en tant que métaphore et stratégie du discours, en faveur

d’une nouvelle manière de penser le beau au sens large.
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