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A l’orée du langage. Séquence
poétique et symbolisme des sons
dans le théâtre de Jon Fosse
Vincent Rafis

« C’est au sein de la parole, dans l’élément de la

langue qu’adviennent les choses et qu’elles

sont. »

M. Heidegger1
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1 Dramaturge,  poète  et  romancier  né  en

Norvège le 29 septembre 1959, Jon Fosse

est  depuis  plus de vingt ans le  bâtisseur

obstiné d’une œuvre théâtrale qui,  toute

entière, érige une autre réalité, où ce qui

était mort a l’air d’être vivant, de parler,

de se mouvoir : sur la page comme sur la

scène,  les  morts  côtoient  les  vivants,  les

premiers  s’exprimant  comme  le  font  les

seconds,  et  cette  trace  est  rendue

intelligible à ceux qui lisent, écoutent et/

ou regardent. Les textes sont les vecteurs d’une mémoire qui, si elle creuse le manque de

ce qui a eu lieu, gomme aussi les frontières usuelles entre temps et espace, entre vie et

mort : les morts sont ramenés au présent du réel par le souvenir des vivants, les corps

et les voix de ceux qui ne sont plus là se faisant alors voir et entendre parmi ceux qui

sont là. Ainsi re-vivent les instants révolus, presque identiques à ce qu’ils ont été – ce

presque envisagé comme l’endroit d’un flottement, d’un hiatus entre deux mondes où

s’engouffrent  et  demeurent,  comme  « en  instance »,  morts  et  vivants  –  dans  cette

demourance2, peut-être, dont parlait Derrida. 

2 Pour  affirmer  l’existence  de  ces  « présences »3,  les  textes  de  Fosse  définissent  une

oralité nouvelle, reposant pleinement sur la singularité conjointe des corps et des voix

des acteurs. Ce sont ces derniers qui, à force de nouer un lien primal avec la matière de

la parole et du mot,  peuvent contribuer à faire sourdre sur scène les murmures du

texte,  selon un procédé dans  lequel  prime l’« écoute »4 ;  et  ce  sont  eux encore  qui,

chargés d’affûter cette écoute, sont invités à enfreindre la finitude du monde sensible

afin de transporter le spectateur « au-delà de la vie, du théâtre, et de leurs limites »5, et

faire ainsi advenir la potentialité d’un « univers »6 invisible. 

 

Interpréter la séquence fosséenne 

3 C’est ce type de recherche que Claude Régy, emboîtant le pas à Jon Fosse, a entreprise

lorsqu’il  a  mis  en  scène,  à  trois  reprises,  les  textes  de  l’auteur7.  Convaincu  qu’au

théâtre, « on a affaire à du sacré, au sens antique du terme », et que cette conscience

contraint d’« approcher le mystère de la création du monde par le démembrement d’un

corps,  le  mystère  du  sacrifice  humain  acte  fondateur  de  toute  humanité,  gage  de

fertilité »8,  Régy  a  traité  l’œuvre  de  Fosse  en  faisant  résonner  d’elle  sa  forte

imprégnation  rituelle.  Mais  comme dans  le  théâtre  antique  –  où  la  représentation,

précédée ou suivie de dithyrambes, de processions et de chants, repose moins sur des

procédés spectaculaires  que sur  un système spatial  géométriquement organisé  dans

lequel  les  pratiques incantatoires  (les  vers  que profèrent  les  acteurs,  mais  aussi  les

musiques et les airs que jouent les musiciens et les chanteurs) constituent la matière

sonore indispensable à la venue des dieux –, Régy semble préférer convoquer la parole de

l’auteur (parole proférée par les acteurs), plutôt que de recourir abusivement à l’image

scénique. 

4 Dans  l’attention  méticuleuse  portée  à  cette  parole,  les  acteurs  doivent  être  comme

« appelés par l’imaginaire de l’écrivain qui pressent quelque chose et qui commence à

mettre  des  signes  sur  le  papier »9 :  chez  Régy  rencontrant  Fosse,  les  acteurs  qui,
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souvent, apparaissent fatigués, au bord de l’engourdissement voire de la narcolepsie, 

instaurent en eux un espace somnambule d'où sourd une voix blanche, sur laquelle

peuvent se poser les mots du texte10.  Ainsi tenus à l’écart de l’interprétation,  ils sont

poussés à s’abandonner à la parole sans intervention volontaire de l’esprit – contraints,

en d’autres termes, à être parlés, et même à être écrits – donc à être lus. 

5 Je crois que s’offre chez Régy l’une des visions les plus pertinentes de l’œuvre de Fosse.

Car si l’on suit comme lui les convictions de Marguerite Duras selon lesquelles « rien ne

remplace la lecture d’un texte, rien, aucun jeu »11, alors l’on comprend que l’acteur, s’il

ne saurait nullement s’abstenir de tenir un rôle majeur dans le travail de plateau, doit

cependant apparenter d’abord ce rôle à l’acte de lecture, voire à l’attitude de l’enfant

qui, dépourvu de tout savoir, apprend à dire dans un état de découverte des mots (c’est-

à-dire aussi  des signes et des sons qui les composent) :  ce qui doit,  avec Fosse,  être

recherché,  c’est  une  réduction  de  l’acteur  à  sa  gangue  énonciative  et,  plus

profondément encore, un retour à la matérialité première, asymbolique, des « signes

sur le papier ». Si donc l’acteur installe en lui ce vide virtuel – vide pareil à celui de la

page blanche12 –, c’est certes pour devenir un espace où créer, mais surtout pour que

cette création advienne par la force de ces signes, non par l’accumulation du sens, afin

qu’il puisse redevenir le strict « locuteur », la « machine parlante et acoustique » que

définit Erving Goffman : l’acteur, tout simplement, « bouge les lèvres de haut en bas en

accompagnement de ses gestes faciaux (et parfois corporels), et l’on entend des mots

sortir de sa zone buccale »13.

6 Que  l’on  me  rétorque  que  cette  vision  de  l’acteur  –  cette  proposition  presque

idéologique de son interprétation – pâtit d’une résolution simplificatrice, je répondrai

que le théâtre a trop eu à souffrir de son institutionnalisation dans une forme que Fosse

lui-même appelle fort à propos une « manifestation culturelle assez pénible »14, et dont

l’argument  repose  avant  tout  sur  une tradition esthétique bourgeoise  dans  laquelle

prime l’attention portée au sens : 

« L’art bourgeois est un art du détail. Fondé sur une représentation quantitative de
l’univers, il croit que la vérité d’un ensemble ne peut être que la somme des vérités
particulières qui le constituent, que le sens général d’un vers, par exemple, n’est
que l’addition pure et simple des mots expressifs qui le composent. En suite de quoi,
on attribue une signification emphatique à la plus grande possibilité de détails :
dans la coulée du langage, le comédien bourgeois intervient sans cesse »15.

7 Ce que Barthes souligne ici, c’est que l’effet, souvent, tyrannise l’acteur : il veut à tout

moment « dire » le texte, suspendre une intention et faire signe, avec emphase, que ce

qu’il profère là est important, soulignant le contenu qu’il veut bien attribuer aux mots,

donc surtout à leur significationprésumée16 : en d’autres termes, il succombe au préjugé

selon lequel  les  mots « traduisent » trait  pour trait  la  pensée,  et  qu’il  est  pour cela

nécessaire de s’attaquer à chacun comme à une tâche précise, pour mettre en relief

l’analogie entre concept psychologique et substance sémique – donc mélodique.  Car

l’acteur  s’acharne  en  sus  à  « faire  entendre »  la  musicalité censée  se  dégager  de  la

somme des parties, et se voit alors ballotté entre deux impératifs : le didactisme du sens

et l’« énigme » mélodique de l’ensemble. C’est pourquoi le souci scrupuleux de signifier

excessivement  la  clarté  du  détail  tout  en  restant  vigilant  au  continuum musical

accouche,  le  plus  souvent,  d’un  ensemble  tiraillé  qui,  bien  qu’il  soit  « mâché »  par

l’acteur, devient inintelligible et obscur. 

Plus grave encore, cette « hypertrophie de la signification parcellaire »17 s’oppose à
la fonction poétique du texte en tant que, selon Jakobson, elle « projette le principe
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d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la combinaison » ; car, précise-t-il,
« en poésie, chaque syllabe est mise en rapport d’équivalence avec toutes les autres
syllabes de la même séquence ; tout accent de mot est censé être égal à tout autre
accent de mot ; et de même, inaccentué égale inaccentué ; long (prosodiquement)
égale long, bref égale bref ;  frontière de mot égale frontière de mot,  absence de
frontière  égale  absence de frontière »18.  Contrairement à  l’ensemble textuel  non
versifié  où le  sens  jaillit  de  la  « sélection »  produite  par  la  mise  en perspective
d’éléments dissemblables,  la  séquence poétique répond au procédé combinatoire
fondé sur la contiguïté et la similarité des éléments entre eux, chaque syllabe étant
convertie en unité de mesure équivalente à celle qui lui est mitoyenne. Ainsi, « c’est
seulement  en  poésie,  par  la  réitération  régulière  d’unités  équivalentes,  qu’est
donnée, du temps de la chaîne parlée, une expérience comparable à celle du temps
musical »19. 

8 Bien que l’on ne se trouve pas, avec le théâtre de Jon Fosse, en présence d’un système

poétique  au  sens  usuel  (ni  rime,  ni  métrique  traditionnelles),  plusieurs  procédés

stylistiques y remplissent cependant un certain nombre des fonctions aptes, selon le

système jakobsonien, à le qualifier. Ce sont ces fonctions qu’il faut épauler par le jeu,

car sur elles repose la potentialité de voix interstitielles, de voix trépassées :

9 en premier lieu, l’absence de ponctuation, porteuse de l’une des équations formulées

par Jakobson – « absence de frontière égale absence de frontière » – et qui contourne à

tous  niveaux  (lecteur,  acteur,  spectateur)  l’appropriation  sémantique  des  mots

auxquels elle ouvre au contraire le champ : sans virgules ni points, il serait en effet bien

hardi de vouloir enfermer les figures dans des intentions (donc des « intonations »)

décisives20.

10 en second lieu, la forme versifiée libre : associée au procédé précédent, celle-ci permet

de faire entrer le texte dramatique dans un cadre contrapunctique où deux rythmes se

développent en même temps : celui du vers comme structure constituante, et celui du

discours  non engoncé  dans  une  métrique  stricte.  Appuyons-nous,  pour  observer  ce

phénomène, sur un exemple extrait de la troisième pièce de Fosse, Quelqu’un va venir21

(j’en livre la version originale, dans ce nynorsk, ou « néo-norvégien », qui constitue la

langue d’écriture de Fosse. Il s’agit d’un dialecte qui, depuis le XIXe siècle, coexiste sur

le territoire norvégien avec le bokmål – « langue des livres » – hérité du danois. Il est,

comparativement à celui-ci, fortement minoritaire, dans la population comme dans les

productions littéraires22) : 

1. sjå bølgjene regarde les vagues

2. sjå korleis bølgjene regarde comme les vagues

3. veltar seg mot alle dei runde steinane se brisent contre les pierres rondes

4. der nede i fjøra là-bas sur la grève

5. bølgje etter bølgje vague après vague

6. og så havet et regarde la mer

7. der ute là-bas

8. Så langt som auga rekk Aussi loin que l’œil peut voir

9. er berre havet å sjå23 il n’y a que la mer24

11 Sans rentrer dans des détails échappant à ma compétence linguistique (qui se bornera

ici à une interprétation basée sur le système métrique25), notons que les trois premiers
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vers offrent un exemple achevé d’équilibre, avec la répétition de la totalité du vers 1

(quatre pieds) dans le vers 2 (six pieds), où le mot « bølgjene » est également valorisé

par sa présence à la césure, puis avec le doublement du nombre de pieds du vers 2 (six

pieds) au vers 3 (douze pieds) qui, renforcé par l’enjambement, épouse et soutient la

proéminence des vagues. On retrouve une composition hexamétrique semblable dans

les vers 4 et 5 (qui confirment la sensation harmonieuse initiée par la juxtaposition des

vers 1, 2 et 3), ainsi que dans le vers 8 de notre exemple : celui-ci semble suspendre, par

sa régularité, la perturbation de la séquence que le vers 7 a entamée par sa brièveté et

son imparité (seul vers à trois pieds de la séquence), comme le mouvement d’un ressac

qui,  finalement,  va venir  se  « fendre »  sur le  vers  9.  Ce dernier  vers,  parce qu’il  se

distingue par sa valeur arythmique (il  est en effet le seul à présenter une structure

heptamétrique),  confirme son caractère conclusif,  semblant endiguer les  vers qui  le

précédent et qui, à l’image des flots, viennent en s’additionnant gorger l’ampleur de

son motif, en même temps qu’ils butent, paradoxalement, sur sa famélique évidence : il

n’y a – en effet – que la mer. 

12 On voit dans cet exemple que la fréquence d’une grammaire métrique régulière est

contrariée  par  le  croisement  ponctuel  de  structures  plus  arythmiques  (celles  d’une

glose  qui  pourrait  s’apparenter  à  la  voix  parlée),  donnant  ainsi  la  sensation  d’une

configuration double,  ambiguë. Ces divergences dans l’écrit entre deux formes aussi

distinctes créent une situation spéculative où certaines attentes esthétiques se voient

satisfaites  tandis  que d’autres,  au même instant,  sont  déçues (ce  qui  redistribue du

même coup la hiérarchie distinguant ce qui serait digne d’être espéré de ce qui ne le

serait  pas :  aussi  la  structure  poétique  fosséenne,  en  affirmant  constamment  son

acrasie, ne cesse-t-elle de semer la panique dans le bon-vouloir du lecteur-auditeur26). 

13 Mais  surtout,  ces  divergences  s’arriment  fermement  à  la  fixation  ambivalente  du

nynorsk dans sa forme écrite : en effet, si comme le dit Fosse, « c'est une langue très

propre, préservée, qui n'est pas touchée par la publicité, par le monde des affaires », si

« c'est une langue très abstraite, faite pour penser »27, c’est que le nynorsk ne se parle

nulle part tel qu’il s’écrit : il est aujourd’hui impossible de compartimenter chacune de

ses  nuances  entre  des  lignes  isoglosses,  et  d’une  région  à  l’autre  de  la  Norvège,  il

présente de nombreuses distinctions ;  si  bien qu’en quelque sorte, sa forme « pure »

n’existe pas dans une « réalité » circonscrite du quotidien – et cela, alors même que

ceux  qui  le  pratiquent  revendiquent  sa  relation  socio-politique  avec  leur réalité,

notamment en tant qu’élément structurant d’une identité individuelle et collective28.

C’est donc que même le lecteur norvégien – ou plutôt : surtout le lecteur norvégien – se

trouve,  face  à  un  texte  de  Fosse,  dans  un  rapport  de  radicale  étrangeté,  tel  qu’il

pourrait l’éprouver face à une langue dont il serait en mesure de comprendre le sens

sans qu’elle n’existe pourtant ailleurs que sur la page29 – langue morte, apparemment30 ;

ou, mieux, langue vivante déjà posthume,  contenant la potentialité d’un « entre-deux-

mondes »31.  Il  n’y  a  pas,  dès  lors,  langue  plus  fictive  (et,  par  là  même,  donnant

davantage  matière  à  fiction)  que  ce  nynorsk  idéalisé  qui,  parce  que  Jon  Fosse  en

vampirise de surcroît les ressources (notamment par l’usage épuisant de la répétition,

que  je  vais  maintenant  traiter),  semble  rendre  exsangue  la  fable  qu’il  porte :  en

instituant  sa  parfaite abstraction ,  il  semble  faire  d’elle  l’ultime  paragraphe  d’une

parabole rêvée, et la poser en œuvre achevée, augurant à la fois sa propre mort, et la

genèse de celle qui lui succèdera. 
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14 en  troisième  lieu,  le  procédé  de  la  répétition,  et  ses  déclinaisons  rhétoriques.

Poursuivons avec Quelqu’un va venir, dont la version originale porte un titre (Nokon kjem

til å komme) qui, d’emblée, affiche son humeur paronomastique : bien que muet dans

« kjem », le phonème consonantique /k/ est renforcé par son usage dans « komme » et

par sa présence axiale dans le palindrome « Nokon », l’assonance /o/ le traversant de

part en part et symétriquement, et résonnant encore dans le marqueur infinitif « å »

(prononcé /o/), puis dans « komme » : ainsi, on retrouve les traces sonores du sujet de

la proposition dans le verbe qui s’y rapporte, « nokon » pouvant en quelque sorte être

considéré comme le présage de « komme ». De plus, l’auxiliaire injonctif « kjem » et le

verbe « komme » sont deux termes fonctionnellement distincts mais aux significations

quasi-identiques (respectivement, « aller » et « venir »). C’est donc sur un double plan

sonore et sémantique que le caractère irrévocable de notre refrain se trouve intensifié.

De même, dès lors qu’ils sont martelés, ce motif et ses variations instituent plus encore

le  principe  de  similarité  qui,  superposé  à  celui  de  contiguïté,  caractérise,  pour

Jakobson, le texte poétique : 

Men nokon kjem til å komme  Mais quelqu’un va venir

eg veit det je le sais

Eg kjenner på meg Je sens

at nokon kjem que quelqu’un vient

nokon vil ikkje quelqu’un ne veut pas

la oss få vere i lag que nous soyons ensemble

Nokon kjem til å komme32 Quelqu’un va venir33

15 On voit donc s’ajouter la similitude radicale que décline le polyptote « Quelqu’un va

venir » / « Quelqu’un vient » / « Quelqu’un ne veut pas » / « Quelqu’un va venir », qui

permet  de  glisser  d’un  mouvement  futur  (« va  venir »)  à  un  mouvement  présent

(« vient »),  puis  à  une  intention  (« veut »),  c’est-à-dire  de  rendre  de  plus  en  plus

imminente la possibilité d’une menace, d’abord d’un point de vue spatial et temporel

(externe),  puis  mental  (interne).  En fin de réplique,  la  réitération de la  proposition

initiale (« Quelqu’un va venir ») permet de nous mettre face à un sujet toujours aussi

obsédant, mais sensiblement modifié : il  ne nous est plus possible de nous tenir à la

même distance,  puisqu’en  quelques  lignes,  « quelqu’un »  s’est  approché  de  nous  au

point de nous inclure en lui34. Notons aussi la force de la négation « ikkje » qui allitère

avec les  verbes « kjem » et  « kjenner »,  ombrageant ainsi  l’ensemble de la  séquence

versifiée ;  et  la  parenté  phonématique  entre  « Eg  kjenner »  (« Je  sens »)  et  « nokon

kjem »  (« quelqu’un vient »)  qui  assimile  la  subjectivité  d’une sensation à  l’évidence

d’une action, comme si l’image mentale valait, à tout le moins, l’image vue – position

que semble instantanément discréditer la réponse de Lui à Elle :

Ingen er her Personne n’est là35

Ingen kjem til å komme  Personne ne va venir

16 Cependant, cette entreprise de réconfort peine à s’accomplir tout à fait, car Fosse lui

fait  ironiquement  reprendre  la  forme  verbale  « kjem  til  å  komme »,  dispensant  sa
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négation,  à  l’inverse  de  la  traduction  française,  d’un  élément  foncièrement

adversatif (nulle trace, ici, d’« ikkje ») : ainsi, ce qui est refusé paraît, au même moment,

concédé –  ce à  quoi  l’on pouvait  s’attendre de la  part  du théâtre fosséen,  où l’être

avance à reculons et où, toujours, la portée de l’action est simultanément anticipative

et régressive. C’est donc ici le point de départ d’une accointance équivoque de la figure

masculine  avec  le  procédé  réitératif,  confirmée quelques  répliques  plus  tard  par  la

question : 

Kven kjem til å komme36 Qui va venir37

17 Comme le note Jakobson, « un phonème qui n’apparaît qu’une seule fois, mais dans un

mot-clé,  et  dans une position pertinente,  sur un fond contrastant,  peut prendre un

relief  significatif »38.  Or  ici,  bien  que  le  pronom  interrogatif  « kven »  déchire  le

mouvement affirmatif des phrases qui l’ont précédé, Fosse ne le dote pas d’un « relief »

trébuchant :  bien  au  contraire,  « kven »  et  « kjem »  sont  d’assez  proches  entités

phonétiques, par l’emploi commun du /e/ et des deux occlusives /m/ et /n/, et une

nouvelle  fois,  le  groupe verbal  « kjem til  å  komme » y  est  redondant.  De ce fait,  la

proposition participe plutôt au bon déroulement illocutoire du leitmotiv de l’ensemble,

avec  lequel  la  réponse  apportée  quelques  lignes  plus  loin  par  la  figure  féminine

contraste par contre plus nettement :

Nokon kjem jo alltid Mais il y a toujours quelqu’un qui vient

Nokon kjem Quelqu’un vient

Ho kjem Elle vient

Ho kjem og Elle vient et

set seg ned s’assied

sit der elle est assise

ser deg inn i auga et te regarde dans les yeux

Eg veit det Je le sais

Nokon kjem til å komme39 Quelqu’un va venir40

18 Là encore, un glissement s’opère dans le discours, d’une phrase générale qui paraît, par

l’usage de l’adverbe « alltid » (« toujours »), élevée au rang de maxime (« Nokon kjem jo

alltid » / « Mais il y a toujours quelqu’un qui vient »), à une proposition suggérant une

vision  en  temps  réel  (« Nokon  kjem »  /  « Quelqu’un  vient »),  où  le  sujet  encore

indéterminé  (« Nokon »  /  « Quelqu’un »)  va  brutalement  basculer  sur  un  déterminé

(« Ho kjem » / « Elle vient »). Si bien que le pronom « Ho » est un point véritablement

stigmatique, d’une part parce qu’il marque le passage du général au particulier, d’autre

part parce qu’il instaure la concision exemplaire des phrases descriptives qu’il amorce

(« elle vient », « elle vient et », « s’assied », « est assise », « te regarde dans les yeux »),

rendant  de  plus  en plus  précise  et  implacable  l’angoisse  morbide  provoquée par  la

venue d’une autre, avant le retour au refrain articulatoire (« Nokon kjem til å komme »)

–  où  l’on  peut  considérer  que,  comme  dans  notre  premier  extrait,  la  présomption

d’anonymat  –  et  d’innocence  –  du  sujet  « Nokon »  nous  revient  désormais  altérée

(puisque dans l’intervalle, la figure rivale « Ho » l’a phagocyté41).
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Symbolisme des sons et langage transitoire : vers un
sens caché

19 Sans dérouler exhaustivement ces analyses, nous pouvons cependant prétendre en tirer

quelques conclusions. La première, d’ordre méthodologique, nous permet de rappeler

que  les  ressources  poétiques  dissimulées  dans  la  structure  morphologique  et

syntaxique du langage, c’est-à-dire, comme les a appelées Jakobson, « la poésie de la

grammaire, et son produit littéraire, la grammaire de la poésie »42,  ont rarement été

prises en compte par les études théâtrales, alors même que les écrivains ont su en tirer

un  magistral  parti :  ici,  le  dénuement  en  tropes  lexicaux  du  théâtre  de  Fosse  est

contrebalancé par l’écheveau varié de ses tropes grammaticaux et sonores. Ceux-ci en

font un domaine proprement poétique, où toute similarité apparente entre des sons

contigus est immédiatement évaluée en termes de similarité ou de dissimilarité dans le

sens, instaurant une connexion phénoménale entre sensations auditives et imaginaires,

c’est-à-dire un symbolisme des sons. En d’autres termes, le mot agit sur la sensibilité au-

delà même de sa signification, par la représentation mentale menant à une connaissance

intuitive ; le trope est ainsi le berceau immanent, prélogique, de l’image comme de la

sensation. 

20 Par exemple, les mots relativement banals dont Fosse fait usage peuvent, en entrant

dans  un  rapport  de  proximité  avec  d’autres  mots,  recevoir  par  contamination  une

nouvelle orientation : leurs associations ont ainsi pour but d’en dévoiler le sens caché, la

vérité qu’ils renferment, en les rénovant ou en les exaltant. D’un autre côté (mais dans

un but semblable), l’inlassable scansion des mêmes termes énuclée aussi leur contenu

sémantique et perturbe la mise en place structurée d’un quelconque schéma rationnel

en  maintenant  le  lecteur-auditeur  dans  un  rapport  à  la  phrase  qui,  comme  dans

l’hypnose, peut ouvrir la voie à une autre réalité perceptive. La forme fosséenne oscille

donc en permanence entre un absolu du signe et un absolu du sens, une « hésitation

prolongée  entre  le  son  et  le  sens »  (pour  reprendre  la  définition  de  la  poésie  par

Valéry), dont l’acteur doit rendre compte – ce qui nous conduit, dans notre deuxième

conclusion, à préciser les hypothèses déjà formulées à son sujet.

21 Puisque la musicalité de la structure dramatique fosséenne peut être techniquement

définie, l’interprétation de l’acteur se doit d’être tenue en bride : d’une part, parce que

c’est précisément le vers qui, seul,  prend en charge la musique du langage, rendant

superflu l’ajout d’une hypothétique mélodie secrète venue de l’interprète, et non de la

définition  quasi  scientifique  de  l’organisation  phrastique  et  de  son  contour

intonationnel :  la  séquence  versifiée  distinguant  signifiant  et  signifié,  elle  est  une

technique de distanciation, et c’est un contresens de vouloir la rapprocher de soi, de

l’actualiser, soit en la prosaïsant, soit en la chantant (en d’autres termes, le vers fosséen

ne  contraint  pas  l’acteur  à  en  assumer  la  musique,  mais  le  soulage  plutôt  d’un  tel

labeur)43 ;  d’autre part,  parce qu’une attention trop méticuleuse portée à l’expression

d’un  détail,  souligné  arbitrairement  au  détriment  d’un  autre,  ruinerait  le  principe

d’équivalence des signes entre eux précisément noté par Jakobson et, à cet égard, serait

susceptible d’affecter la partition poétique de l’ensemble : comme chaque son « vaut »,

chez Fosse, autant que celui qui le précède et que celui qui le suit,  c’est le verbe de

l’acteur toute entier (à la fois comme voix et comme conscience de cette voix) qui, dès

lors appréhendé dans sa toute-puissance pragmatique – et non sémantique –, doit se
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libérer  des  concepts  à  exprimer,  hors  de  la  visée  intentionnelle  obligeant  à  la

transformation des sons en qualités oppositives, aptes à porter le sens44. 

22 Si bien qu’il y a un état du langage dans lequel le comédien fosséen doit, selon moi, se

fondre :  c’est  celui  d’aphasie.  Jakobson l’a  montré,  cette « dégradation » amène celui

qu’elle frappe à ne plus décomposer le langage en syllabes, ni même en vocables, mais

en  « gestes  vocaux,  formant  à  proprement  parler  une  couche  prélinguistique,

extralinguistique  et,  ajoutons,  post-linguistique »45,  qui  donc,  en  tous  endroits,  se

tiennent hors-la-langue, ou plutôt à son orée. Pour l’acteur fosséen, portant la légèreté

du trépas dans sa pesanteur physique, se tenir à cette orée, c’est aussi s’aventurer à la

lisière de la mort et de la vie ; car en déployant cette panoplie de « gestes vocaux », ces

multiples  inflexions  de  la  vive  voix  (grommellements,  cris,  murmures,

marmonnements, interjections, halètements, plaintes, soupirs, gémissements), il peut

devenir, non plus l’interprète, mais le compositeur d’un langage transitoire – langage né

d’une transe,  protolangage –,  quimieux que tout  labeur  interprétatif,  serait  seul  en

mesure de dire l’indicible – c’est-à-dire de hanter l’espace fosséen d’un au-delà (d’un

en-deçà) des mots46. 

23 Ce qui, de surcroît, se donne alors à entendre dans l’« humus » vocal de l’acteur, dans sa

stridence ou sa raucité, c’est sa singularité inamovible, une précision sismographique

du rapport secret, presque archaïque, qu’il entretient à son corps et à sa sexualité47 –

une « stéréophonie de la chair profonde »48, comme l’a écrit Barthes : le « grain de la

voix » de l’acteur, c’est dès lors le corps de sa voix saisie dans la matérialité de l’outil

phonique  et  respiratoire  au  travail,  et  qui,  portée  devant  un  public,  transpire  des

tensions et des dépressions, de la vitalité ou de l’impermanence de toute enveloppe

charnelle ;  si  bien  que  se  dessinent  dans  l’œil  et  l’oreille  du  spectateur  une

reconstruction  physiognomonique  de  la  réalité,  un  réinvestissement  fantasmatique,

visuel et acoustique,  d’une mémoire intime de la chair (celle de l’acteur et celle du

spectateur), qui transfigure la stricte immanence du hic et nunc scénique pour raconter

et se faire raconter, dans un partage, un peu de la condition humaine. 

 

« Ce qui est entendu »

24 Or, si partage il y a (et ce pourrait être notre troisième conclusion), c’est parce que la

répétition de la séquence fosséenne, retentissant toute entière dans le « corps de la

voix »  de  l’acteur,  renoue,  comme  chez  Régy,  avec  les  interactions  rituelles.

L’ethnomusicologie  et  l’anthropologie  religieuse  ont  suffisamment  souligné

l’importance de la répétition des paroles pour soutenir la force d’une pensée qui, par

un  courant  sous-jacent  de  significations,  pourrait  venir  créer  « le  consensus  et  la

solidarité  dans  des  actions  rituelles »  en  « articulant  entre  elles  la  biographie  et  la

mémoire  personnelle  et  collective »49.  Or,  en  se  bâtissant  non  seulement  sur  la

répétition, mais également sur l'allitération, le compte des pieds et l'accentuation, la

versification fosséenne rejoint la poésie scaldique et les principes qui la régissent, à

savoir  le  refrain  et  la  scansion –  principes  qui  sont  précisément  au  centre  de  la

profération  rituelle  des  textes  écrits  en  grec  ancien,  en  latin  et  en  sanskrit50 :  ils

caractérisent notamment la récitation mantrique sur laquelle je vais brièvement me

pencher ; car celle-ci, en plaçant la voix (vāc) au centre de l’équilibre entre corps (kāya)

et âme (manas), nous offre une correspondance exemplaire avec les mécanismes qu’il

est possible de dégager du théâtre fosséen et de son interprétation. 
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25 Ce n’est qu’à partir du XIe siècle qu’une herméneutique du mantra se met à exister et

que les  védas commencent à  être écrits  pour se  diffuser à  travers  les  siècles ;  seule

compte auparavant leur transmission orale, car le phonème est perçu comme l’unique

réalité, reléguant le graphème au rang de leurre, et l’écriture à celui de duperie. Mais,

même à la suite de cette fixation littéraire, ce qui continue de primer dans l’héritage de

maître à disciple est la nécessité de prononcer parfaitement le son lors de sa récitation,

sans qu’il soit d’ailleurs nécessaire d’en capter la signification51 : le sūtra, par exemple,

est  un  agrégat  très  condensé  de  formules  aphoriques,  dont  le  sens  demeurerait

insaisissable  s’il  n’était  commenté  par  le  bhāsia qui  l’accompagne ;  de  même,  des

syllabes sans signification sont introduites dans les versets, à la seule fin d’y renforcer

le  rythme  et  la  scansion,  qui  permettent  à  l’entendement  de  côtoyer  une

transcendance52. Ainsi, l’efficace de la voix comme vibration du corps fait que la parole

se donne à voir, mais surtout à entendre, car la révélation (śruti) que recherche l’adepte

dans la prière est, étymologiquement, « ce qui est entendu »53. C’est donc la voix comme

« parole en actes » qui devient avant tout l'objet du rapport au divin, et déploie une

réalité nouvelle en faisant venir le dieu : la foi se fonde sur l’écoute, comme au Moyen-

Âge où le sens le plus affiné, celui qui établit avec le monde la relation la plus intacte,

est l’ouïe. Car Barthes le rappelle : 

« La  primauté  de  l’ouïe,  encore  très  vive  au  XVIe siècle,  était  garantie
théologiquement ;  l’Église  fonde  son  autorité  sur  la  parole,  la  foi  est  audition :
auditum verbi  Dei,  id  est  fidem ;  l’oreille,  l’oreille seule,  dit Luther,  est l’organe du
Chrétien »54.

26 Dans les pratiques cultuelles indiennes comme dans le Moyen-Âge occidental, et jusqu’à

aujourd’hui dans la religion protestante (dont j’ai ailleurs souligné l’importance pour le

théâtre fosséen55), ce sont donc à la fois l’écoute et la voix qui permettent d’accéder à

l’invisible et de dissiper l’illusion iconique, ou graphologique :  l’écriture n’est jamais

qu’une suppléance, certes nécessaire mais toujours différée, d’une parole sans visage,

pure et souveraine, qui vient aux oreilles du sujet possédé. 

27 Aussi la disponibilité dans laquelle l’acteur doit se mettre face au texte (une virginité

sémiotique,  en  quelque  sorte)  semble-t-elle  dépendre  de  cette  forme  spécifique

d’écoute propre à la transmission orale de la foi, et surtout, de l’attention particulière

qu’elle implique – attention qui s’applique à scruter, en un for intérieur, le jaillissement

d’une voix nouvelle.  Estompant en lui toute trace psychologique – voire égologique –,

l’acteur  fait  sécession  de  lui-même  pour  accéder  à  une  immobilité,  un  endroit  de

l’esprit  où  son  passé  et  son  histoire  (ses  fantômes),  peuvent  être  balayés  par  une

déflagration qui ne laisse plus subsister que cette voix magique ou incantatoire, voix

tenue  au  chevet  d’une  « personne »  absente  ou  inanimée,  devenue  l’interlocuteur

primordial du message « conatif »56 : Dieu, le défunt, ou encore, et peut-être surtout :

l’auteur. 

28 Car si ce dernier, entendu comme personne civile, biographique, passionnelle, est au

théâtre condamné à l’absence, c’est pourtant lui qui, à la surface du texte et du jeu,

continue d’affleurer, en tant qu’il instaure une conversation d’un autre ordre que celle

des vivants entre eux, d’un autre ordre, même, que celle des morts et des vivants entre

eux :  la  conversation  de  l’auteur,  comme  revenu  d’entre  les  morts,  avec  le  lecteur-

auditeur, au sein de laquelle l’acteur se fait intercesseur, passeur – prêcheur. 

29 C’est  peut-être  dans  cette  conversation,  et  dans  ce  qu’elle  génère  d’« inquiétante

étrangeté »57, que se livrent les convictions métaphysiques de Fosse. Cette « parole en
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actes »,  ce « verbe » seulement possibles au théâtre,  l’autorisent à poser l’hypothèse

d’un autre monde, sans rien concéder pour autant à une représentation idolâtre de celui-

ci. Voix, paroles et sons lui permettent de nourrir une fulgurance d’images mentales et,

simultanément, d’alerter le spectateur contre une fascination excessive pour l’image

scénique, en le transportant au-delà pour atteindre une vérité occulte. C’est pourquoi

cette  image,  selon Fosse,  s’avère bel  et  bien simplificatrice,  puisqu’elle  se  résume à

l’univocité d’un état objectivable – au contraire de ce que celui qui regarde, au travers d’elle,

se figure. 

30 Jon Fosse semble donc nous dire qu’aucun point de vue n’est strictement optique mais,

plus volontiers, auditif : si la substance « vraie » se déguise sous la « fausse » apparence

de l’extériorité, si la « pure » existence de l’objet est tributaire de la « pure » vision du

sujet, alors ce qui peut sembler mort pour la perception est ce qui se révèle, on l’a dit,

par l’écoute.  Regarder, dès lors, en écoutant, c’est accepter d’être réglé par la même

logique que celle qui préside au texte fosséen : les secrets de ce monde se trament sous

l’enveloppe superficielle des mots, dans une autre réalité qui, bien que se dérobant à la

perception, impose son existence dans un espace transcendant. C’est donc encore une

fois, pour finir, l’interprétation des textes – à la fois en tant que lecture et que processus

sensible décliné sur scène – qui  seule peut briser la  monosémie du « réel »  et  nous

aider,  en nous invitant à  tendre l’oreille  pour mieux ouvrir  les  yeux,  à  reconnaître

l’infinie profondeur des potentialités qu’il recèle. 

31 25.  Dans les langues qui, telles qu’ici, sont héritées du vieux norrois, et connaissent des

oppositions de longueur vocalique et/ou syllabique, c’est en effet moins le nombre de

syllabes qui détermine le mètre que la répartition des voyelles ou syllabes longues dans

le vers. Ces jeux d'alternances de quantité permettent de faire apparaître des schémas

rythmiques  (pieds)  semblables  à  ceux  de  la  musique.  On  peut  donc  comparer  les

combinaisons de voyelles longues et brèves au sein d'un pied aux mesures musicales :

les voyelles longues y seraient des blanches, les brèves des noires. Cette comparaison

est d’autant plus pertinente que, traditionnellement, dans la poésie norroise (dite aussi

« poésie scaldique »), les liens entre la parole et le chant sont très forts, notamment

grâce au refrain et à la scansion (j’y reviendrai). Cf. J.  Harris, « Eddic Poetry », in C. J.

Clover et J. Lindow (dir.), Old Norse-Icelandic Literature. A critical guide, Ithaca/Londres,

Cornell University Press, 1985, p. 68-156.

NOTES

1.  Gesamtausgabe, tome 40, p. 16. Cité par P. David, « La saga de l’être », in M. Heidegger, En guise

de contribution à la grammaire et à l’étymologie de mot « être », Paris, Seuil, coll. Points Essais, p. 10.

2.  « On a déjà fait  rimer,  dans la grande-littérature-française,  la  demeure comme attente ou

comme instance, avec le mot de "meurt". Corneille : "Oui, sans plus de demeure, Pour l’intérêt

des dieux je consens qu’elle meure". (…) L’extension à l’habitation, au logement, à la résidence, à

la  maison,  tient  d’abord  au  temps  accordé  pour  l’occupation  d’un  lieu  et  conduit  jusqu’à  la

dernière demeure où réside le mort. (…) Le vieux français avait aussi ce mot, la demeurance qu’on
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écrivait aussi, c’est encore plus beau, la demourance ». Cf. J.  Derrida, Demeure, Maurice Blanchot,

Paris, Galilée, 1998, p. 102.

3.  « Les morts sont parmi nous, c’est certain », dit Fosse, ajoutant que « lorsque la mise en scène

de l’une de (s)es pièces est réussie, il y a une présence qui apparaît, qui est d’ailleurs plus forte

que ce qui  se  passe sur le  plateau.  Et  cette  présence,  alors,  il  est  impossible  de la  nier ».  Cf.

« Entretien avec Jon Fosse, Bergen, 29 avril 2006 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le

théâtre de Jon Fosse, Dijon, Les presses du réel, coll. « Performing Arts / Nouvelles Scènes », 2009. 

4.  Cf. « Entretien avec l’auteur, Bergen, 19 septembre 2008 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts

dans le théâtre de Jon Fosse, ibidem.

5.  Ibid. 

6.  Ibid.

7.  Quelqu’un va venir,  J.  Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 28 septembre 1999 au Théâtre Nanterre-

Amandiers, Paris ; Melancholia – Théâtre, d’après J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 19 janvier 2001 au

Théâtre National  de la  Colline,  Paris ; Variations  sur  la  mort ,  J.  Fosse,  m.e.s.  C.  Régy,  créé le  8

octobre 2003 au Théâtre National de la Colline, Paris.

8.  Cf. C. Régy, Espaces perdus, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p. 115.

9.  Ibid., p. 131.

10.  Régy entreprend dans son théâtre de faire toucher aux interprètes un autre état du corps et

de la conscience, en générant un épuisement à partir duquel la parole peut jaillir : elle est ainsi

un préalable à leur disponibilité, d’une part à l’écriture, d’autre part à l’inconscient, comme si

ceux-ci étaient emportés dans un « rêve éveillé » : « Tout se passe entre veille et sommeil. Ou plus

encore dans un état entre la vie et la mort. Si chaque scène est jouée comme si elle avait été

vécue dans une autre vie, ou projetée dans un imaginaire à venir, non encore vécu, la poétique

qui s’installe est modifiée ». C. Régy, ibid., p. 89.

11.  Cf. M. Duras, La maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 59.

12.  P. Bayard compare le blanc de la page, à la fois « idéal de pureté » et « menace informelle », à

« ce  autour  –  ou  au-dessus  –  de  quoi  toute  écriture  se  tient,  à  la  limite  extrême  de  son

effondrement ». Cf. Demain est écrit, p. 55. Le blanc de la page serait alors l’horizon neutralisateur

annonçant l’imminence de l’effacement de l’écriture comme du (sur-)jeu, en même temps qu’il

signerait l’absence de toute médiation symbolique, de toute signifiance, au travers de laquelle

l’œuvre pourrait, par les acteurs, commencer à s’articuler. 

13.  E. Goffman, Façons de parler, Paris, Minuit, coll. Le sens commun, 1987, p. 153-154.

14.  J. Fosse, « Voix sans paroles », in Programme de "Namnet" ("Le Nom"), spectacle créé le 27 mai

1995 à la Nationale Scene de Bergen (texte français Terje Sinding).

15.  R. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1963, p. 136.

16.  Artaud aurait ajouté que « la hantise du mot clair et qui dit tout aboutit au dessèchement des

mots ». Cf. Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1964, p. 184.

17.  R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 138.

18.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 220.

19.  Ibid.,  p. 221. Ces quelques mots, ainsi que l’analyse qui vient, nous permettront peut-être

d’aller plus loin que les analogies un peu faciles qui ont suggéré une relation entre la musicalité

de l’écriture de Jon Fosse et sa carrière précocement interrompue de guitariste de rock (dans une

interview de 1997 avec Kjersti  Vevstad,  Fosse  contribue d’ailleurs  lui-même à  sa  légende,  en

établissant la connexion entre son style et les sonorités et les rythmes que peuvent créer une

guitare).  Cf. T.  Storfjell,  « Jon Fosse »,  inDictionary  of  Literary  Biography,  Volume 297 :  Twentieth-

Century  Norwegian  Writers,  Farmington  Hills,  Thomson  Gale,  2004,p.  99.  À  Bergen,  Fosse  m’a

confirmé avoir « composé » ses Variations sur la mort en écoutant en boucle les Variations Goldberg. 

20.  C’est malheureusement trop fréquemment le cas, et l’on peut se désoler de voir le théâtre de

Fosse subir les mêmes misères d’interprétation que celles qui défigurent généralement l’un de ses

maîtres, Tchékhov. Si l’on ne comprend pas qu’il faut bannir, chez l’un et chez l’autre, l’opinion
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trop répandue d’une vague psychologie qui, souvent, fait plaider les metteurs en scène en faveur

des options convenues d’un « ennui bucolique » ou d’une « petite musique des âmes », alors on

retourne contre leurs auteurs la violence qui point sous le vernis d’inoffensive banalité du texte.

C’est à cette facilité qu’ont cédé, de mon point de vue, les mises en scène de F. Bélier-Garcia (Et la

nuit chante) et J. Lassalle (Un jour en été). 

21.  J. Fosse, Quelqu’un va venir, Paris, L’Arche, 1998.

22.  Pour un développement des implications de cet usage pour l’œuvre fosséenne, voir V. Rafis,

Mémoire  et  voix  des  morts  dans  le  théâtre  de  Jon Fosse,  op. cit.  (en particulier  la  première partie,

« Ethos et narration »). 

23.  Nokon kjem til å komme, Oslo, Det Norske Samlaget, 1996, p. 15.

24.  J. Fosse, Quelqu’un va venir, op. cit., p. 17-18.

26.  Ce procès mouvant de modifications d’attentes, en tant qu’il « consiste à voyager le long du

texte,  à  laisser  sombrer  dans  la  mémoire,  tout  en  les  abrégeant,  toutes  les  modifications

effectuées, et à s’ouvrir à de nouvelles attentes en vue de nouvelles modifications », rejoint la

phénoménologie husserlienne de l’acte de lecture telle que l’a analysée P. Ricœur. Cf. Temps et

récit, tome 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. Essais, 1985, p. 305-306.

27.  Cf. « Jon Fosse, l'enfant des fjords », entretien avec M.-L. Le Foulon, in Le Figaro,  Paris, 24

février 2003.

28.  Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le théâtre de Jon Fosse, op. cit.

29.  Une telle discordance pourrait nous ramener à l’usage de la versification chez Paul Claudel,

où  la  langue  du  texte  est  largement  déconnectée  du  monde  paysan  qu’elle  est  censée

représenter : chez lui comme chez Fosse, le « parler populaire » y est sans conteste inventé, si bien

d’ailleurs  que  l’on  peut  légitimement  se  demander  si,  par-delà  leur  désir  d’éclairer  par

leur regard sur les « petites gens » la globalité de la condition humaine, l’un et l’autre n’écrivent

pas avant tout sur leur propre milieu. 

30.  Si l’on disait : langue liturgique, on élargirait encore le champ de notre perspective, tout en

restant  fidèle  à  la  définition  qu’en  ont  donnée  plusieurs  linguistes,  tel,  par  exemple,  C.  A.

Ferguson. Cf. « Diglossia », in Word. Journal of the Linguistic Circle of New-York, Volume 15, n˚ 2, Août

1959, p. 339. 

31.  Notons tout de même que, par un jeu incessant des ambiguïtés, l’abstraction du nynorsk est

probablement  contrée  par  sa  morphologie :  considéré  sous  l’angle  d’une  « grammaire »

heideggerienne (si l’on peut dire), le nynorsk présente en effet assez peu de déclinaisons, c’est-à-

dire de formes susceptibles de le tenir à distance de ses infinitifs – infinitifs que le philosophe

tenait pour la forme canonique, « a-phénoménologique », du verbe (voir, à ce sujet, P. David, « La

saga de l’être », in M. Heidegger, En guise de contribution à la grammaire et à l’étymologie de mot

« être »,  op. cit.,  p. 15) :  le  nynorsk,  comme me l’a  suggéré Jon Fosse,  paraît  donc difficilement

pouvoir se dissimuler derrière des circonvolutions sémantiques ; il est un idiome direct, dont la

crudité  potentielle  semble  justifier  l’économie  de  mots  de  ceux  qui  le  pratiquent  ainsi  que,

ponctuellement,  leur « féroce ironie ».  Cf.  Mémoire et  voix des morts  dans le  théâtre de Jon Fosse, 

op. cit. 

32. Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 21. 

33.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 22.

34.  Ce  qui  nous  autorise  à  voir  déclinés,  ailleurs  que  sur  un  plan  stylistique,  les  principes

respectifs de contiguïté – l’approche – et de similarité – l’inclusion.

35.  Après l’observation qui vient d’être la mienne (et d’un strict point de vue traductologique),

« ici » me semblerait plus juste que « là ».

36. Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 22.

37.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 23. 

38.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 242.

39.  Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 23-24 (je souligne).
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40.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 24 (je souligne).

41.  Observons que, si le sujet « Ho » fait naître une subtile terreur, c’est aussi parce qu’il peut se

lire à la fois comme une forme d’inquiétante schizophrénie, de « sortie » de soi du sujet féminin

qui s’y réfère, mais aussi comme l’image d’une figure tout à fait étrangère au réel : dans plusieurs

pièces de Fosse, l’Autre, (« il » ou « elle ») est une allégorie de la mort qui, confusément, erre, à la

fois au dehors et au dedans de soi. Par exemple, dans Rêve d’automne, Paris, L’Arche, 2005, p. 89 :

Je sais qu’il s’en va pour mourir

Lui et celle-là

c’est la mort

Elle est la mort

Je le sais

Je le vois

42.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 244.

43.  Cf. R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 137 et suivantes. 

44.  Bien évidemment, il ne s’agit pas non plus de rendre le texte fosséen inaudible en noyant

l’élocution  dans  une  uniformité  phonémique,  mais  bien  de  décharger  l’acteur  d’un  excès  de

scrupule  lié  à  sa  signification ;  car,  comme  le  démontraient  déjà  les  premières  théories  du

langage  (en  particulier  celles  qui  posèrent  les  bases  de  la  phonologie),  le  sens  découle

spontanément, pour l’auditeur, des intentions portées ex cathedra par les sons et les phonèmes,

qui sont elles-mêmes directement fonctions des valeurs oppositives qu’elles acquièrent dans le

« système phonologique », c’est-à-dire de leur agencement différentiel dans le flux verbal. Cf. K.

Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, Lucius & Lucius, 1999, et N. S.

Troubetzkoy (dir.), Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1949.

45.  R. Jakobson, Les lois phoniques du langage enfantin et leur place dans la phonologie générale, in N.S.

Troubetzkoy (dir.), ibid., p. 378 (je souligne).

46.  Quoique suggérées par mon expérience de la scène, ces propositions s’inscrivent encore dans

la filiation de celles d’Artaud : « Que l’on revienne si peu que ce soit aux sources respiratoires,

plastiques, actives du langage, que l’on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur ont

donné  naissance,  et  que  le  côté  logique  et  discursif  de  la  parole  disparaisse  sous  son  côté

physique  et  affectif,  c’est-à-dire  que  les  mots  au  lieu  d’être  pris  uniquement  pour  ce  qu’ils

veulent dire grammaticalement parlant soient entendus sous leur angle sonore, soient perçus

comme des mouvements, et que ces mouvements eux-mêmes s’assimilent à d’autres mouvements

directs et simples comme nous en avons dans toutes les circonstances de la vie et comme sur la

scène les acteurs n’en ont pas assez, et voici que le langage de la littérature se recompose, devient

vivant ». Cf. Le Théâtre et son double, op. cit., p. 185-186.

47.  Barthes écrit que « toute relation à la voix est forcément amoureuse » et qu’« il n’y a pas une

voix au monde qui ne serait l’objet de désir ou de rejet ». Cf. L’obvie et l’obtus, Essais critiques III,

Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1982, p. 247. À cet égard, la voix peut d’ailleurs trahir, dans les

textes de Fosse, la relation cachée de l’être à son désir.

Cf. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 68 : 

Lui

Pourquoi as-tu fourré le bout de papier

avec son numéro dans ton porte-monnaie

Elle

Je n’ai pas fait ça

Lui

Ah bon

Elle 

Comment peux-tu savoir

que j’ai fait ça
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Lui

Je le sais c’est tout

Je l’ai entendu à ta voix

48.  Ce que la voix cherche, écrit Barthes, « ce sont les incidents pulsionnels, c’est le langage

tapissé de peau, un texte où l’on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la

volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : l’articulation du corps, de la

langue, non celle du sens, du langage. ». Cf. Le plaisir du Texte, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1973,

p. 105.

49.  Cf. S. Feld et A. Fox, « Music and language », in Annual Review of Anthropology, Volume 23, 1994,

p. 25-53 (surtout p. 36-38 et p. 43 ; je traduis). Feld et Fox ont par exemple montré comment les

qualités vocales, lorsqu’elles sont prises dans la répétition, sont au centre du mythe brésilien du

Kalapalo  ou  des  pratiques  discursives  et  prédicatives  des  Églises  baptistes,  où  leur  efficacité

contribue à un échange avec les morts et Dieu, et à la ferveur religieuse de la communauté des

fidèles.

50. Cf. W.S. Allen, Accent and Rhythm, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.

51.  C’est cependant moins le cas des versets védiques que celui de la parole tantrique, où les

mantras sont rendus inintelligibles par l’accumulation de termes dénués de sens.

52. Cf. F.  Staal,  « Vedic  Mantras »,  in  Understanding  Mantras,  New  York,  H.  P.  Alper,  State

University of New York Press, 1988, notamment p. 48-65.

53.  À ce sujet, voir C. Malamoud, « Noirceur de l’Écriture », in Viviane Alleton (dir.), Paroles à dire,

paroles à écrire. Inde, Chine, Japon, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997.

54.  Cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1980.

55.  Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le théâtre de Jon Fosse, op. cit. 

56.  J’emprunte  ce  terme à  Jakobson,  tout  en soulignant  que  la  distinction qu’il  opère  entre

supplication et exhortation (selon que celui qui parle est ou non subordonné à son interlocuteur) ne

me semble pas opératoire pour le  théâtre de Fosse,  où toute relation hiérarchique se trouve

gommée. Une seule pièce fait, à ma connaissance, exception à ce principe, car elle comporte une

supplique vers Dieu – cela pour combler l’insupportable silence d’une femme mourante : il s’agit

de Svevn (« Sommeil », inédit en France, je traduis) : 

Qu’est ce qui ne va pas

Dieu

Dieu là haut au ParadisPourquoi elle ne me dit rien

Pourquoi elle ne me parle pas

Je  remercie  Jon  Fosse  de  m’avoir  confié  ce  tapuscrit  peu  de  temps  après  en  avoir  achevé

l’écriture.

57.  Le théâtre fosséen est traversé de part en part par cette « Unheimlichkeit », commune à la

fois à Freud et à Heidegger, où se réveille l’angoisse de voir exister ensemble, dans une même

entité, l’être et le non-être (ou le « non-être-chez-soi »). Notons d’ailleurs que l’un des exemples

préliminaires  à  la  conceptualisation  freudienne,  celui  de  L’Homme  au  sable d’Hoffmann,  fait

germer chez le jeune Nathanaël,  préalablement à son « angoisse oculaire », une crainte avant

tout auditive,  puisque liée d’abord au « pas lourd d’un visiteur ».  Cf.  S.  Freud,  « L’inquiétante

étrangeté », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985, p. 226

et 231. 
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RÉSUMÉS

On se propose ici d’étudier comment, dans l’œuvre dramatique de l’auteur norvégien Jon Fosse,

les ressources poétiques dissimulées dans la structure morphologique et syntaxique du langage

instaurent ce que l’on nomme un « symbolisme des sons », via lequel les tropes agissent sur la

sensibilité  du  lecteur-auditeur  au-delà  de  leur  signification,  par  une  représentation  mentale

menant à une connaissance intuitive. On établit de là un lien avec la mystique fosséenne, selon

laquelle les secrets de ce monde se trament sous l’enveloppe superficielle des mots, dans une

« autre » réalité qui, quoique révélée par les acteurs, doit transcender la matérialité visible de la

scène – afin d'apparaître plutôt (comme c'est le cas dans le projet théâtral de Claude Régy) à son

orée...

INDEX

Mots-clés : Régy (Claude), dramaturgie, Fosse (Jon), symbolisme des sons
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