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A l'orée du langage. Séquence poétique et symbolisme des sons dans le théatre...

A l'orée du langage. Séquence
poétique et symbolisme des sons
dans le théatre de Jon Fosse

Vincent Rafis

« C’est au sein de la parole, dans I’élément de la
langue qu’adviennent les choses et qu’elles
sont. »

M. Heidegger!
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Dramaturge, poéte et romancier né en
Norvege le 29 septembre 1959, Jon Fosse
est depuis plus de vingt ans le batisseur
obstiné d’'une ceuvre théitrale qui, toute
entiére, érige une autre réalité, ou ce qui
était mort a I'air d’étre vivant, de parler,
de se mouvoir : sur la page comme sur la
scéne, les morts cétoient les vivants, les

premiers s’exprimant comme le font les
seconds, et cette trace est rendue
intelligible a ceux qui lisent, écoutent et/
ou regardent. Les textes sont les vecteurs d’une mémoire qui, si elle creuse le manque de
ce qui a eu lieu, gomme aussi les frontiéres usuelles entre temps et espace, entre vie et
mort : les morts sont ramenés au présent du réel par le souvenir des vivants, les corps
et les voix de ceux qui ne sont plus la se faisant alors voir et entendre parmi ceux qui
sont la. Ainsi re-vivent les instants révolus, presque identiques a ce qu’ils ont été - ce
presque envisagé comme 'endroit d’'un flottement, d’'un hiatus entre deux mondes ou
s’engouffrent et demeurent, comme « en instance », morts et vivants - dans cette
demourance?, peut-étre, dont parlait Derrida.

Pour affirmer I'existence de ces « présences »?, les textes de Fosse définissent une
oralité nouvelle, reposant pleinement sur la singularité conjointe des corps et des voix
des acteurs. Ce sont ces derniers qui, a force de nouer un lien primal avec la matiére de
la parole et du mot, peuvent contribuer a faire sourdre sur scéne les murmures du
texte, selon un procédé dans lequel prime 1'« écoute »*; et ce sont eux encore qui,
chargés d’affiiter cette écoute, sont invités a enfreindre la finitude du monde sensible
afin de transporter le spectateur « au-dela de la vie, du théitre, et de leurs limites »%, et
faire ainsi advenir la potentialité d’un « univers »¢ invisible.

Interpréter la séquence fosséenne

C’est ce type de recherche que Claude Régy, emboitant le pas a Jon Fosse, a entreprise
lorsqu’il a mis en scéne, a trois reprises, les textes de l'auteur’. Convaincu qu’au
théatre, « on a affaire a du sacré, au sens antique du terme », et que cette conscience
contraint d’« approcher le mystére de la création du monde par le démembrement d’'un
corps, le mystére du sacrifice humain acte fondateur de toute humanité, gage de
fertilité »®, Régy a traité I'ceuvre de Fosse en faisant résonner d’elle sa forte
imprégnation rituelle. Mais comme dans le théitre antique - ou la représentation,
précédée ou suivie de dithyrambes, de processions et de chants, repose moins sur des
procédés spectaculaires que sur un systéme spatial géométriquement organisé dans
lequel les pratiques incantatoires (les vers que proférent les acteurs, mais aussi les
musiques et les airs que jouent les musiciens et les chanteurs) constituent la matiére
sonore indispensable a la venue des dieux -, Régy semble préférer convoquer la parole de
'auteur (parole proférée par les acteurs), plutdét que de recourir abusivement a I'image
scénique.

by

Dans l'attention méticuleuse portée a cette parole, les acteurs doivent étre comme
« appelés par I'imaginaire de 'écrivain qui pressent quelque chose et qui commence a
mettre des signes sur le papier »°: chez Régy rencontrant Fosse, les acteurs qui,
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souvent, apparaissent fatigués, au bord de ’engourdissement voire de la narcolepsie,
instaurent en eux un espace somnambule d'ou sourd une voix blanche, sur laquelle
peuvent se poser les mots du texte'. Ainsi tenus a I'écart de linterprétation, ils sont
poussés a s’abandonner a la parole sans intervention volontaire de 'esprit - contraints,
en d’autres termes, a étre parlés, et méme a étre écrits - donc a étre lus.

Je crois que s’offre chez Régy 'une des visions les plus pertinentes de ’ceuvre de Fosse.
Car si 'on suit comme lui les convictions de Marguerite Duras selon lesquelles « rien ne
remplace la lecture d’un texte, rien, aucun jeu »', alors I'on comprend que 'acteur, sil
ne saurait nullement s’abstenir de tenir un réle majeur dans le travail de plateau, doit
cependant apparenter d’abord ce réle a I’acte de lecture, voire a 'attitude de I'enfant
qui, dépourvu de tout savoir, apprend a dire dans un état de découverte des mots (c’est-
a-dire aussi des signes et des sons qui les composent) : ce qui doit, avec Fosse, étre
recherché, c’est une réduction de lacteur a sa gangue énonciative et, plus
profondément encore, un retour a la matérialité premiére, asymbolique, des « signes
sur le papier ». Si donc I'acteur installe en lui ce vide virtuel - vide pareil a celui de la
page blanche'? -, c’est certes pour devenir un espace ol créer, mais surtout pour que
cette création advienne par la force de ces signes, non par I'accumulation du sens, afin
qu'il puisse redevenir le strict « locuteur », la « machine parlante et acoustique » que
définit Erving Goffman : 'acteur, tout simplement, « bouge les lévres de haut en bas en
accompagnement de ses gestes faciaux (et parfois corporels), et 'on entend des mots
sortir de sa zone buccale ».

Que l'on me rétorque que cette vision de l'acteur - cette proposition presque
idéologique de son interprétation - patit d’une résolution simplificatrice, je répondrai
que le théatre a trop eu a souffrir de son institutionnalisation dans une forme que Fosse
lui-méme appelle fort a propos une « manifestation culturelle assez pénible »'*, et dont
I'argument repose avant tout sur une tradition esthétique bourgeoise dans laquelle
prime l'attention portée au sens :

« L’art bourgeois est un art du détail. Fondé sur une représentation quantitative de

l'univers, il croit que la vérité d’un ensemble ne peut étre que la somme des vérités

particuliéres qui le constituent, que le sens général d’'un vers, par exemple, n’est

que I'addition pure et simple des mots expressifs qui le composent. En suite de quoi,

on attribue une signification emphatique a la plus grande possibilité de détails :

dans la coulée du langage, le comédien bourgeois intervient sans cesse »".
Ce que Barthes souligne ici, c’est que l'effet, souvent, tyrannise 'acteur : il veut a tout
moment « dire » le texte, suspendre une intention et faire signe, avec emphase, que ce
qu'il profére 1a est important, soulignant le contenu qu’il veut bien attribuer aux mots,
donc surtout a leur significationprésumée's : en d’autres termes, il succombe au préjugé
selon lequel les mots « traduisent » trait pour trait la pensée, et qu’il est pour cela
nécessaire de s’attaquer a chacun comme a une tiche précise, pour mettre en relief
I'analogie entre concept psychologique et substance sémique - donc mélodique. Car
I'acteur s’acharne en sus a « faire entendre » la musicalité censée se dégager de la
somme des parties, et se voit alors ballotté entre deux impératifs : le didactisme du sens
et '« énigme » mélodique de ’ensemble. C’est pourquoi le souci scrupuleux de signifier
excessivement la clarté du détail tout en restant vigilant au continuum musical
accouche, le plus souvent, d’'un ensemble tiraillé qui, bien qu’il soit « miché » par
l'acteur, devient inintelligible et obscur.

Plus grave encore, cette « hypertrophie de la signification parcellaire » s’oppose a

la fonction poétique du texte en tant que, selon Jakobson, elle « projette le principe
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d’équivalence de I’axe de la sélection sur I'axe de la combinaison » ; car, précise-t-il,

« en poésie, chaque syllabe est mise en rapport d’équivalence avec toutes les autres

syllabes de la méme séquence ; tout accent de mot est censé étre égal a tout autre

accent de mot ; et de méme, inaccentué égale inaccentué ; long (prosodiquement)

égale long, bref égale bref; frontiére de mot égale frontiére de mot, absence de

frontiére égale absence de frontiére »'. Contrairement a 'ensemble textuel non

versifié ou le sens jaillit de la « sélection » produite par la mise en perspective

d’éléments dissemblables, la séquence poétique répond au procédé combinatoire

fondé sur la contiguité et la similarité des éléments entre eux, chaque syllabe étant

convertie en unité de mesure équivalente a celle qui lui est mitoyenne. Ainsi, « c’est

seulement en poésie, par la réitération réguliere d’unités équivalentes, qu’est

donnée, du temps de la chaine parlée, une expérience comparable a celle du temps

musical »*.
Bien que 'on ne se trouve pas, avec le théatre de Jon Fosse, en présence d’un systéme
poétique au sens usuel (ni rime, ni métrique traditionnelles), plusieurs procédés
stylistiques y remplissent cependant un certain nombre des fonctions aptes, selon le
systéme jakobsonien, a le qualifier. Ce sont ces fonctions qu’il faut épauler par le jeu,
car sur elles repose la potentialité de voix interstitielles, de voix trépassées :

en premier lieu, I’'absence de ponctuation, porteuse de 1'une des équations formulées
par Jakobson - « absence de frontiére égale absence de frontiére » - et qui contourne a
tous niveaux (lecteur, acteur, spectateur) I'appropriation sémantique des mots
auxquels elle ouvre au contraire le champ : sans virgules ni points, il serait en effet bien
hardi de vouloir enfermer les figures dans des intentions (donc des « intonations »)
décisives?.

en second lieu, la forme versifiée libre : associée au procédé précédent, celle-ci permet
de faire entrer le texte dramatique dans un cadre contrapunctique ot deux rythmes se
développent en méme temps : celui du vers comme structure constituante, et celui du
discours non engoncé dans une métrique stricte. Appuyons-nous, pour observer ce
phénomeéne, sur un exemple extrait de la troisiéme piece de Fosse, Quelqu’un va venir?
(j’en livre la version originale, dans ce nynorsk, ou « néo-norvégien », qui constitue la
langue d’écriture de Fosse. 1l s’agit d’un dialecte qui, depuis le XIX® siécle, coexiste sur
le territoire norvégien avec le bokmal - « langue des livres » - hérité du danois. Il est,
comparativement a celui-ci, fortement minoritaire, dans la population comme dans les
productions littéraires?) :

1. sja belgjene regarde les vagues

2. sja korleis bolgjene regarde comme les vagues

3. veltar seg mot alle dei runde steinane se brisent contre les pierres rondes
4. der nede i fjora la-bas sur la greve

5. bolgje etter belgje vague apres vague

6. 0g sé havet et regarde la mer

7. der ute la-bas

8. S& langt som auga rekk Aussi loin que I'ceil peut voir

9. er berre havet 4 sja» iln’y a que la mer*

Sans rentrer dans des détails échappant & ma compétence linguistique (qui se bornera

ici a une interprétation basée sur le systéme métrique?), notons que les trois premiers
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vers offrent un exemple achevé d’équilibre, avec la répétition de la totalité du vers 1
(quatre pieds) dans le vers 2 (six pieds), ou le mot « beglgjene » est également valorisé
par sa présence a la césure, puis avec le doublement du nombre de pieds du vers 2 (six
pieds) au vers 3 (douze pieds) qui, renforcé par I'enjambement, épouse et soutient la
proéminence des vagues. On retrouve une composition hexamétrique semblable dans
les vers 4 et 5 (qui confirment la sensation harmonieuse initiée par la juxtaposition des
vers 1, 2 et 3), ainsi que dans le vers 8 de notre exemple : celui-ci semble suspendre, par
sa régularité, la perturbation de la séquence que le vers 7 a entamée par sa briéveté et
son imparité (seul vers a trois pieds de la séquence), comme le mouvement d’un ressac
qui, finalement, va venir se « fendre » sur le vers 9. Ce dernier vers, parce qu'il se
distingue par sa valeur arythmique (il est en effet le seul a présenter une structure
heptamétrique), confirme son caractére conclusif, semblant endiguer les vers qui le
précédent et qui, a 'image des flots, viennent en s’additionnant gorger I'ampleur de
son motif, en méme temps qu’ils butent, paradoxalement, sur sa famélique évidence : il
n’y a - en effet - que la mer.

On voit dans cet exemple que la fréquence d’une grammaire métrique réguliére est
contrariée par le croisement ponctuel de structures plus arythmiques (celles d’une
glose qui pourrait s’apparenter a la voix parlée), donnant ainsi la sensation d’une
configuration double, ambigué. Ces divergences dans I’écrit entre deux formes aussi
distinctes créent une situation spéculative ou certaines attentes esthétiques se voient
satisfaites tandis que d’autres, au méme instant, sont décues (ce qui redistribue du
méme coup la hiérarchie distinguant ce qui serait digne d’étre espéré de ce qui ne le
serait pas: aussi la structure poétique fosséenne, en affirmant constamment son
acrasie, ne cesse-t-elle de semer la panique dans le bon-vouloir du lecteur-auditeur?s).

Mais surtout, ces divergences s’arriment fermement a la fixation ambivalente du
nynorsk dans sa forme écrite : en effet, si comme le dit Fosse, « c'est une langue tres
propre, préservée, qui n'est pas touchée par la publicité, par le monde des affaires », si
« c'est une langue trés abstraite, faite pour penser »?, c’est que le nynorsk ne se parle
nulle part tel qu’il s’écrit : il est aujourd’hui impossible de compartimenter chacune de
ses nuances entre des lignes isoglosses, et d’'une région a l'autre de la Norvége, il
présente de nombreuses distinctions ; si bien qu’en quelque sorte, sa forme « pure »
n’existe pas dans une « réalité » circonscrite du quotidien - et cela, alors méme que
ceux qui le pratiquent revendiquent sa relation socio-politique avec leur réalité,
notamment en tant qu'élément structurant d’une identité individuelle et collective?.
C’est donc que méme le lecteur norvégien - ou plutét : surtout le lecteur norvégien - se
trouve, face a un texte de Fosse, dans un rapport de radicale étrangeté, tel qu’il
pourrait I'éprouver face a une langue dont il serait en mesure de comprendre le sens
sans qu’elle n’existe pourtant ailleurs que sur la page? - langue morte, apparemment® ;
ou, mieux, langue vivante déja posthume, contenant la potentialité d’'un « entre-deux-
mondes »*', Il n’y a pas, dés lors, langue plus fictive (et, par 12 méme, donnant
davantage matiére a fiction) que ce nynorsk idéalisé qui, parce que Jon Fosse en
vampirise de surcroit les ressources (notamment par 1'usage épuisant de la répétition,
que je vais maintenant traiter), semble rendre exsangue la fable qu’il porte: en
instituant sa parfaite abstraction, il semble faire d’elle I'ultime paragraphe d’une
parabole révée, et la poser en ceuvre achevée, augurant a la fois sa propre mort, et la
genése de celle qui lui succédera.
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en troisitme lieu, le procédé de la répétition, et ses déclinaisons rhétoriques.
Poursuivons avec Quelqu’un va venir, dont la version originale porte un titre (Nokon kjem
til @ komme) qui, d’emblée, affiche son humeur paronomastique : bien que muet dans
« kjem », le phonéme consonantique /k/ est renforcé par son usage dans « komme » et
par sa présence axiale dans le palindrome « Nokon », ’'assonance /o/ le traversant de
part en part et symétriquement, et résonnant encore dans le marqueur infinitif « 4 »
(prononcé /o/), puis dans « komme » : ainsi, on retrouve les traces sonores du sujet de
la proposition dans le verbe qui s’y rapporte, « nokon » pouvant en quelque sorte étre
considéré comme le présage de « komme ». De plus, l'auxiliaire injonctif « kjem » et le
verbe « komme » sont deux termes fonctionnellement distincts mais aux significations
quasi-identiques (respectivement, « aller » et « venir »). C’est donc sur un double plan
sonore et sémantique que le caractére irrévocable de notre refrain se trouve intensifié.
De méme, dés lors qu’ils sont martelés, ce motif et ses variations instituent plus encore

by

le principe de similarité qui, superposé a celui de contiguité, caractérise, pour

Jakobson, le texte poétique :

Men nokon kjem til & komme

Mais quelqu’un va venir

eg veit det

je le sais

Eg kjenner pa meg

Je sens

at nokon kjem

que quelqu’un vient

nokon vil ikkje

quelqu’un ne veut pas

la oss fa vere i lag

que nous soyons ensemble

Quelqu’un va venir®

Nokon kjem til & komme??

On voit donc s’ajouter la similitude radicale que décline le polyptote « Quelqu’'un va
venir » / « Quelqu’un vient » / « Quelqu’un ne veut pas » / « Quelqu’un va venir », qui
permet de glisser d’'un mouvement futur (« va venir ») a un mouvement présent
(« vient »), puis a une intention (« veut»), c’est-a-dire de rendre de plus en plus
imminente la possibilité d’'une menace, d’abord d’un point de vue spatial et temporel
(externe), puis mental (interne). En fin de réplique, la réitération de la proposition
initiale (« Quelqu'un va venir ») permet de nous mettre face a un sujet toujours aussi
obsédant, mais sensiblement modifié : il ne nous est plus possible de nous tenir a la
méme distance, puisqu’en quelques lignes, « quelqu’un » s’est approché de nous au
point de nous inclure en lui*. Notons aussi la force de la négation « ikkje » qui allitére
avec les verbes « kjem » et « kjenner », ombrageant ainsi 'ensemble de la séquence
versifiée ; et la parenté phonématique entre « Eg kjenner » («Je sens») et « nokon
kiem » (« quelqu’un vient ») qui assimile la subjectivité d’une sensation a I’évidence
d’une action, comme si I'image mentale valait, a tout le moins, I'image vue - position
que semble instantanément discréditer la réponse de Lui a Elle :

Ingen er her Personne n’est [a»

Ingen kjem til 8 komme Personne ne va venir

Cependant, cette entreprise de réconfort peine a s’accomplir tout a fait, car Fosse lui
fait ironiquement reprendre la forme verbale « kjem til & komme », dispensant sa
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négation, a linverse de la traduction francaise, d'un élément fonciérement
adversatif (nulle trace, ici, d’« ikkje ») : ainsi, ce qui est refusé parait, au méme moment,
concédé - ce a quoi I'on pouvait s’attendre de la part du théitre fosséen, ou I'étre
avance a reculons et o, toujours, la portée de I'action est simultanément anticipative
et régressive. C’est donc ici le point de départ d’une accointance équivoque de la figure
masculine avec le procédé réitératif, confirmée quelques répliques plus tard par la
question :

Kven kjem til & komme? Qui va venir®

Comme le note Jakobson, « un phonéme qui n’apparait qu’'une seule fois, mais dans un
mot-clé, et dans une position pertinente, sur un fond contrastant, peut prendre un
relief significatif »*®. Or ici, bien que le pronom interrogatif « kven» déchire le
mouvement affirmatif des phrases qui ’ont précédé, Fosse ne le dote pas d’un « relief »
trébuchant : bien au contraire, « kven» et «kjem» sont d’assez proches entités
phonétiques, par 'emploi commun du /e/ et des deux occlusives /m/ et /n/, et une
nouvelle fois, le groupe verbal « kjem til & komme » y est redondant. De ce fait, la
proposition participe plutdt au bon déroulement illocutoire du leitmotiv de I'ensemble,
avec lequel la réponse apportée quelques lignes plus loin par la figure féminine
contraste par contre plus nettement :

Nokon kjem jo alltid Mais il y a toujours quelqu’un qui vient
Nokon kjem Quelqu’un vient

Ho kjem Elle vient

Ho kjem og Elle vient et

set seg ned s’assied

sit der elle est assise

ser deg inn i auga et te regarde dans les yeux

Eg veit det Je le sais

Nokon kjem til & komme? Quelqu’un va venir*

La encore, un glissement s’opére dans le discours, d’une phrase générale qui parait, par
l'usage de 'adverbe « alltid » (« toujours »), élevée au rang de maxime (« Nokon kjem jo
alltid » / « Mais il y a toujours quelqu’un qui vient »), & une proposition suggérant une
vision en temps réel (« Nokon kjem » / « Quelqu'un vient »), ol le sujet encore
indéterminé (« Nokon » / « Quelqu’un ») va brutalement basculer sur un déterminé
(« Ho kjem » / « Elle vient »). Si bien que le pronom « Ho » est un point véritablement
stigmatique, d’une part parce qu’il marque le passage du général au particulier, d’autre
part parce qu’il instaure la concision exemplaire des phrases descriptives qu’il amorce
(« elle vient », « elle vient et », « s’assied », « est assise », « te regarde dans les yeux »),
rendant de plus en plus précise et implacable 'angoisse morbide provoquée par la
venue d’une autre, avant le retour au refrain articulatoire (« Nokon kjem til 4 komme »)
- ou l'on peut considérer que, comme dans notre premier extrait, la présomption
d’anonymat - et d’innocence - du sujet « Nokon » nous revient désormais altérée
(puisque dans I'intervalle, la figure rivale « Ho » I'a phagocyté*).
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Symbolisme des sons et langage transitoire : vers un
sens caché

Sans dérouler exhaustivement ces analyses, nous pouvons cependant prétendre en tirer
quelques conclusions. La premiére, d’ordre méthodologique, nous permet de rappeler
que les ressources poétiques dissimulées dans la structure morphologique et
syntaxique du langage, c’est-a-dire, comme les a appelées Jakobson, « la poésie de la
grammaire, et son produit littéraire, la grammaire de la poésie »*2, ont rarement été
prises en compte par les études théatrales, alors méme que les écrivains ont su en tirer
un magistral parti: ici, le dénuement en tropes lexicaux du théatre de Fosse est
contrebalancé par ’écheveau varié de ses tropes grammaticaux et sonores. Ceux-ci en
font un domaine proprement poétique, ou toute similarité apparente entre des sons
contigus est immédiatement évaluée en termes de similarité ou de dissimilarité dans le
sens, instaurant une connexion phénoménale entre sensations auditives et imaginaires,
c’est-a-dire un symbolisme des sons. En d’autres termes, le mot agit sur la sensibilité au-
dela méme de sa signification, par la représentation mentale menant a une connaissance
intuitive ; le trope est ainsi le berceau immanent, prélogique, de I'image comme de la
sensation.

Par exemple, les mots relativement banals dont Fosse fait usage peuvent, en entrant
dans un rapport de proximité avec d’autres mots, recevoir par contamination une
nouvelle orientation : leurs associations ont ainsi pour but d’en dévoiler le sens caché, la
vérité qu'ils renferment, en les rénovant ou en les exaltant. D’un autre c6té (mais dans
un but semblable), I'inlassable scansion des mémes termes énuclée aussi leur contenu
sémantique et perturbe la mise en place structurée d'un quelconque schéma rationnel
en maintenant le lecteur-auditeur dans un rapport a la phrase qui, comme dans
I’hypnose, peut ouvrir la voie a une autre réalité perceptive. La forme fosséenne oscille
donc en permanence entre un absolu du signe et un absolu du sens, une « hésitation
prolongée entre le son et le sens » (pour reprendre la définition de la poésie par
Valéry), dont I'acteur doit rendre compte - ce qui nous conduit, dans notre deuxiéme
conclusion, a préciser les hypothéses déja formulées a son sujet.

Puisque la musicalité de la structure dramatique fosséenne peut étre techniquement
définie, I'interprétation de I'acteur se doit d’étre tenue en bride : d’'une part, parce que
C’est précisément le vers qui, seul, prend en charge la musique du langage, rendant
superflu I'ajout d’une hypothétique mélodie secréte venue de l'interpréte, et non de la
définition quasi scientifique de I'organisation phrastique et de son contour
intonationnel : la séquence versifiée distinguant signifiant et signifié, elle est une
technique de distanciation, et c’est un contresens de vouloir la rapprocher de soi, de
I’actualiser, soit en la prosaisant, soit en la chantant (en d’autres termes, le vers fosséen
ne contraint pas 'acteur a en assumer la musique, mais le soulage plutét d’un tel
labeur)® ; d’autre part, parce qu'une attention trop méticuleuse portée a 'expression
d’'un détail, souligné arbitrairement au détriment d’'un autre, ruinerait le principe
d’équivalence des signes entre eux précisément noté par Jakobson et, a cet égard, serait
susceptible d’affecter la partition poétique de I'ensemble : comme chaque son « vaut »,
chez Fosse, autant que celui qui le précede et que celui qui le suit, c’est le verbe de
I'acteur toute entier (a la fois comme voix et comme conscience de cette voix) qui, dés
lors appréhendé dans sa toute-puissance pragmatique - et non sémantique -, doit se
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libérer des concepts a exprimer, hors de la visée intentionnelle obligeant a la
transformation des sons en qualités oppositives, aptes a porter le sens*.

Si bien qu’il y a un état du langage dans lequel le comédien fosséen doit, selon moi, se
fondre : c’est celui d’aphasie. Jakobson 'a montré, cette « dégradation » ameéne celui
qu'elle frappe a ne plus décomposer le langage en syllabes, ni méme en vocables, mais
en «gestes vocaux, formant a proprement parler une couche prélinguistique,
extralinguistique et, ajoutons, post-linguistique »*, qui donc, en tous endroits, se
tiennent hors-la-langue, ou plutét a son orée. Pour I'acteur fosséen, portant la 1égéreté
du trépas dans sa pesanteur physique, se tenir a cette orée, c’est aussi s’aventurer a la
lisiere de la mort et de la vie ; car en déployant cette panoplie de « gestes vocaux », ces
multiples inflexions de la vive voix (grommellements, cris, murmures,
marmonnements, interjections, halétements, plaintes, soupirs, gémissements), il peut
devenir, non plus U'interpréte, mais le compositeur d’un langage transitoire - langage né
d’'une transe, protolangage -, quimieux que tout labeur interprétatif, serait seul en
mesure de dire I'indicible - c’est-a-dire de hanter I'espace fosséen d’un au-dela (d’un
en-deca) des mots*,

Ce qui, de surcrofit, se donne alors a entendre dans '« humus » vocal de 'acteur, dans sa
stridence ou sa raucité, c’est sa singularité inamovible, une précision sismographique
du rapport secret, presque archaique, qu’il entretient a son corps et a sa sexualité?” -
une « stéréophonie de la chair profonde »*, comme I'a écrit Barthes : le « grain de la
voix » de I'acteur, c’est dés lors le corps de sa voix saisie dans la matérialité de I'outil
phonique et respiratoire au travail, et qui, portée devant un public, transpire des
tensions et des dépressions, de la vitalité ou de I'impermanence de toute enveloppe
charnelle; si bien que se dessinent dans I'ceil et l'oreille du spectateur une
reconstruction physiognomonique de la réalité, un réinvestissement fantasmatique,
visuel et acoustique, d'une mémoire intime de la chair (celle de I'acteur et celle du
spectateur), qui transfigure la stricte immanence du hic et nunc scénique pour raconter
et se faire raconter, dans un partage, un peu de la condition humaine.

« Ce qui est entendu »

Or, si partage il y a (et ce pourrait étre notre troisiéme conclusion), c’est parce que la
répétition de la séquence fosséenne, retentissant toute entiére dans le « corps de la
voix » de lacteur, renoue, comme chez Régy, avec les interactions rituelles.
L’ethnomusicologie et I'anthropologie religieuse ont suffisamment souligné
I'importance de la répétition des paroles pour soutenir la force d’'une pensée qui, par
un courant sous-jacent de significations, pourrait venir créer «le consensus et la
solidarité dans des actions rituelles » en « articulant entre elles la biographie et la
mémoire personnelle et collective »®. Or, en se batissant non seulement sur la
répétition, mais également sur 1'allitération, le compte des pieds et l'accentuation, la
versification fosséenne rejoint la poésie scaldique et les principes qui la régissent, a
savoir le refrain et la scansion - principes qui sont précisément au centre de la
profération rituelle des textes écrits en grec ancien, en latin et en sanskrit®: ils
caractérisent notamment la récitation mantrique sur laquelle je vais briévement me
pencher ; car celle-ci, en plagant la voix (vac) au centre de I’équilibre entre corps (kaya)
et Ame (manas), nous offre une correspondance exemplaire avec les mécanismes qu’il
est possible de dégager du théatre fosséen et de son interprétation.
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Ce n’est qu’a partir du XI° siecle qu'une herméneutique du mantra se met a exister et
que les védas commencent a étre écrits pour se diffuser a travers les siécles ; seule
compte auparavant leur transmission orale, car le phonéme est percu comme 'unique
réalité, reléguant le graphéme au rang de leurre, et ’écriture a celui de duperie. Mais,
méme 2 la suite de cette fixation littéraire, ce qui continue de primer dans I’héritage de
maitre a disciple est la nécessité de prononcer parfaitement le son lors de sa récitation,
sans qu'il soit d’ailleurs nécessaire d’en capter la signification®® : le sitra, par exemple,
est un agrégat trés condensé de formules aphoriques, dont le sens demeurerait
insaisissable s’il n’était commenté par le bhdsia qui 'accompagne ; de méme, des
syllabes sans signification sont introduites dans les versets, a la seule fin d’y renforcer
le rythme et la scansion, qui permettent a I'entendement de cOtoyer une
transcendance®. Ainsi, 'efficace de la voix comme vibration du corps fait que la parole
se donne a voir, mais surtout a entendre, car la révélation (sruti) que recherche 'adepte
dans la priére est, étymologiquement, « ce qui est entendu »%. C’est donc la voix comme
« parole en actes » qui devient avant tout 1'objet du rapport au divin, et déploie une
réalité nouvelle en faisant venir le dieu : la foi se fonde sur I’écoute, comme au Moyen-
Age o le sens le plus affiné, celui qui établit avec le monde la relation la plus intacte,
est I'oufe. Car Barthes le rappelle :

«La primauté de l'ouie, encore trés vive au XVI® siecle, était garantie

théologiquement ; I'Eglise fonde son autorité sur la parole, la foi est audition :

auditum verbi Dei, id est fidem ; l'oreille, l'oreille seule, dit Luther, est I'organe du

Chrétien »*.
Dans les pratiques cultuelles indiennes comme dans le Moyen-Age occidental, et jusqu’a
aujourd’hui dans la religion protestante (dont j’ai ailleurs souligné I'importance pour le
théitre fosséen®), ce sont donc a la fois 1'écoute et la voix qui permettent d’accéder a
I'invisible et de dissiper l'illusion iconique, ou graphologique : I'écriture n’est jamais
qu’une suppléance, certes nécessaire mais toujours différée, d’une parole sans visage,
pure et souveraine, qui vient aux oreilles du sujet possédé.

Aussi la disponibilité dans laquelle I'acteur doit se mettre face au texte (une virginité
sémiotique, en quelque sorte) semble-t-elle dépendre de cette forme spécifique
d’écoute propre a la transmission orale de la foi, et surtout, de I'attention particuliére
qu’elle implique - attention qui s’applique a scruter, en un for intérieur, le jaillissement
d’une voix nouvelle. Estompant en lui toute trace psychologique - voire égologique -,
I'acteur fait sécession de lui-méme pour accéder a une immobilité, un endroit de
’esprit ol son passé et son histoire (ses fantémes), peuvent étre balayés par une
déflagration qui ne laisse plus subsister que cette voix magique ou incantatoire, voix
tenue au chevet d'une « personne » absente ou inanimée, devenue l'interlocuteur
primordial du message « conatif »* : Dieu, le défunt, ou encore, et peut-étre surtout :
Pauteur.

Car si ce dernier, entendu comme personne civile, biographique, passionnelle, est au
théitre condamné a I'absence, c’est pourtant lui qui, a la surface du texte et du jeu,
continue d’affleurer, en tant qu’il instaure une conversation d’un autre ordre que celle
des vivants entre eux, d’un autre ordre, méme, que celle des morts et des vivants entre
eux: la conversation de l'auteur, comme revenu d’entre les morts, avec le lecteur-
auditeur, au sein de laquelle 'acteur se fait intercesseur, passeur - précheur.

C’est peut-étre dans cette conversation, et dans ce qu’elle génére d’« inquiétante

étrangeté »7, que se livrent les convictions métaphysiques de Fosse. Cette « parole en
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actes », ce « verbe » seulement possibles au théatre, 'autorisent a poser '’hypothése
d’un autre monde, sans rien concéder pour autant a une représentation idolatre de celui-
ci. Voix, paroles et sons lui permettent de nourrir une fulgurance d’'images mentales et,
simultanément, d’alerter le spectateur contre une fascination excessive pour I'image
scénique, en le transportant au-dela pour atteindre une vérité occulte. C’est pourquoi
cette image, selon Fosse, s’avére bel et bien simplificatrice, puisqu’elle se résume a
'univocité d’'un état objectivable - au contraire de ce que celui qui regarde, au travers d’elle,
se figure.

30 Jon Fosse semble donc nous dire qu’aucun point de vue n’est strictement optique mais,

31

plus volontiers, auditif : si la substance « vraie » se déguise sous la « fausse » apparence
de I'extériorité, si la « pure » existence de |'objet est tributaire de la « pure » vision du
sujet, alors ce qui peut sembler mort pour la perception est ce qui se révéle, on I'a dit,
par I'écoute. Regarder, dés lors, en écoutant, c’est accepter d’étre réglé par la méme
logique que celle qui préside au texte fosséen : les secrets de ce monde se trament sous
I’enveloppe superficielle des mots, dans une autre réalité qui, bien que se dérobant a la
perception, impose son existence dans un espace transcendant. C’est donc encore une
fois, pour finir, l'interprétation des textes - a la fois en tant que lecture et que processus
sensible décliné sur scéne - qui seule peut briser la monosémie du « réel » et nous
aider, en nous invitant a tendre l'oreille pour mieux ouvrir les yeux, a reconnaitre
I'infinie profondeur des potentialités qu’il recéle.

25. Dans les langues qui, telles qu’ici, sont héritées du vieux norrois, et connaissent des
oppositions de longueur vocalique et/ou syllabique, c’est en effet moins le nombre de
syllabes qui détermine le métre que la répartition des voyelles ou syllabes longues dans
le vers. Ces jeux d'alternances de quantité permettent de faire apparaitre des schémas
rythmiques (pieds) semblables a ceux de la musique. On peut donc comparer les
combinaisons de voyelles longues et bréves au sein d'un pied aux mesures musicales :
les voyelles longues y seraient des blanches, les bréves des noires. Cette comparaison
est d’autant plus pertinente que, traditionnellement, dans la poésie norroise (dite aussi
« poésie scaldique »), les liens entre la parole et le chant sont trés forts, notamment
gréce au refrain et a la scansion (j'y reviendrai). Cf. J. Harris, « Eddic Poetry », in C. J.
Clover et J. Lindow (dir.), Old Norse-Icelandic Literature. A critical guide, Tthaca/Londres,
Cornell University Press, 1985, p. 68-156.

NOTES

1. Gesamtausgabe, tome 40, p. 16. Cité par P. David, « La saga de I'étre », in M. Heidegger, En guise
de contribution a la grammaire et a 'étymologie de mot « étre », Paris, Seuil, coll. Points Essais, p. 10.

2. «On a déja fait rimer, dans la grande-littérature-francaise, la demeure comme attente ou
comme instance, avec le mot de "meurt". Corneille : "Oui, sans plus de demeure, Pour I'intérét
des dieux je consens qu’elle meure". (...) L’extension a I'habitation, au logement, a la résidence, a
la maison, tient d’abord au temps accordé pour I'occupation d’un lieu et conduit jusqu’a la
derniére demeure ot réside le mort. (...) Le vieux frangais avait aussi ce mot, la demeurance qu’on
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écrivait aussi, c’est encore plus beau, la demourance ». Cf. J. Derrida, Demeure, Maurice Blanchot,
Paris, Galilée, 1998, p. 102.

3. « Les morts sont parmi nous, c’est certain », dit Fosse, ajoutant que « lorsque la mise en scéne
de I'une de (s)es piéces est réussie, il y a une présence qui apparait, qui est d’ailleurs plus forte
que ce qui se passe sur le plateau. Et cette présence, alors, il est impossible de la nier ». Cf.
« Entretien avec Jon Fosse, Bergen, 29 avril 2006 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le
thédtre de Jon Fosse, Dijon, Les presses du réel, coll. « Performing Arts / Nouvelles Scénes », 2009.
4. Cf. « Entretien avec I'auteur, Bergen, 19 septembre 2008 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts
dans le thédtre de Jon Fosse, ibidem.

5. Ibid.

6. Ibid.

7. Quelqu’un va venir, J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 28 septembre 1999 au Théitre Nanterre-
Amandiers, Paris ; Melancholia - Théatre, d’apres J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 19 janvier 2001 au
Théitre National de la Colline, Paris ; Variations sur la mort, J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 8
octobre 2003 au Théatre National de la Colline, Paris.

8. Cf. C. Régy, Espaces perdus, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p. 115.

9. Ibid., p. 131.

10. Régy entreprend dans son théitre de faire toucher aux interprétes un autre état du corps et
de la conscience, en générant un épuisement a partir duquel la parole peut jaillir : elle est ainsi
un préalable a leur disponibilité, d’'une part a I'écriture, d’autre part a I'inconscient, comme si
ceux-ci étaient emportés dans un « réve éveillé » : « Tout se passe entre veille et sommeil. Ou plus
encore dans un état entre la vie et la mort. Si chaque scéne est jouée comme si elle avait été
vécue dans une autre vie, ou projetée dans un imaginaire a venir, non encore vécu, la poétique
qui s’installe est modifiée ». C. Régy, ibid., p. 89.

11. Cf. M. Duras, La maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 59.

12. P. Bayard compare le blanc de la page, a la fois « idéal de pureté » et « menace informelle », a
«ce autour - ou au-dessus - de quoi toute écriture se tient, a la limite extréme de son
effondrement ». Cf. Demain est écrit, p. 55. Le blanc de la page serait alors I’horizon neutralisateur
annongant I'imminence de I'effacement de I'écriture comme du (sur-)jeu, en méme temps qu’il
signerait 'absence de toute médiation symbolique, de toute signifiance, au travers de laquelle
'ceuvre pourrait, par les acteurs, commencer a s’articuler.

13. E. Goffman, Facons de parler, Paris, Minuit, coll. Le sens commun, 1987, p. 153-154.

14. J. Fosse, « Voix sans paroles », in Programme de "Namnet" ("Le Nom"), spectacle créé le 27 mai
1995 a la Nationale Scene de Bergen (texte frangais Terje Sinding).

15. R. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1963, p. 136.

16. Artaud aurait ajouté que « la hantise du mot clair et qui dit tout aboutit au desséchement des
mots ». Cf. Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1964, p. 184.

17. R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 138.

18. R.Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 220.

19. Ibid., p. 221. Ces quelques mots, ainsi que I'analyse qui vient, nous permettront peut-étre
d’aller plus loin que les analogies un peu faciles qui ont suggéré une relation entre la musicalité
de I’écriture de Jon Fosse et sa carriére précocement interrompue de guitariste de rock (dans une
interview de 1997 avec Kjersti Vevstad, Fosse contribue d’ailleurs lui-méme a sa légende, en
établissant la connexion entre son style et les sonorités et les rythmes que peuvent créer une
guitare). Cf. T. Storfjell, « Jon Fosse », inDictionary of Literary Biography, Volume 297 : Twentieth-
Century Norwegian Writers, Farmington Hills, Thomson Gale, 2004,p. 99. A Bergen, Fosse m’a
confirmé avoir « composé » ses Variations sur la mort en écoutant en boucle les Variations Goldberg.
20. C’est malheureusement trop fréquemment le cas, et I’on peut se désoler de voir le théatre de
Fosse subir les mémes miséres d’interprétation que celles qui défigurent généralement I'un de ses

maitres, Tchékhov. Si 'on ne comprend pas qu’il faut bannir, chez I'un et chez 'autre, I'opinion
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trop répandue d’une vague psychologie qui, souvent, fait plaider les metteurs en scéne en faveur
des options convenues d’'un « ennui bucolique » ou d’une « petite musique des dmes », alors on
retourne contre leurs auteurs la violence qui point sous le vernis d’inoffensive banalité du texte.
C’est a cette facilité qu’ont cédé, de mon point de vue, les mises en scéne de F. Bélier-Garcia (Et la
nuit chante) et J. Lassalle (Un jour en été).

21. J. Fosse, Quelqu’un va venir, Paris, L’Arche, 1998.

22. Pour un développement des implications de cet usage pour I'ceuvre fosséenne, voir V. Rafis,
Mémoire et voix des morts dans le thédtre de Jon Fosse, op. cit. (en particulier la premiére partie,
« Ethos et narration »).

23. Nokon kjem til ¢ komme, Oslo, Det Norske Samlaget, 1996, p. 15.

24. J. Fosse, Quelqu’un va venir, op. cit., p. 17-18.

26. Ce procés mouvant de modifications d’attentes, en tant qu’il « consiste a voyager le long du
texte, a laisser sombrer dans la mémoire, tout en les abrégeant, toutes les modifications
effectuées, et a s’ouvrir a de nouvelles attentes en vue de nouvelles modifications », rejoint la
phénoménologie husserlienne de 'acte de lecture telle que I'a analysée P. Ricceur. Cf. Temps et
récit, tome 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. Essais, 1985, p. 305-306.

27. Cf. «Jon Fosse, l'enfant des fjords », entretien avec M.-L. Le Foulon, in Le Figaro, Paris, 24
février 2003.

28. Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le thédtre de Jon Fosse, op. cit.

29. Une telle discordance pourrait nous ramener a 'usage de la versification chez Paul Claudel,
ou la langue du texte est largement déconnectée du monde paysan qu’elle est censée
représenter : chez lui comme chez Fosse, le « parler populaire » y est sans conteste inventé, si bien
d’ailleurs que l'on peut légitimement se demander si, par-dela leur désir d’éclairer par
leur regard sur les « petites gens » la globalité de la condition humaine, I'un et 'autre n’écrivent
pas avant tout sur leur propre milieu.

30. Sil'on disait : langue liturgique, on élargirait encore le champ de notre perspective, tout en
restant fidéle a la définition qu’en ont donnée plusieurs linguistes, tel, par exemple, C. A.
Ferguson. Cf. « Diglossia », in Word. Journal of the Linguistic Circle of New-York, Volume 15, n° 2, Aofit
1959, p. 339.

31. Notons tout de méme que, par un jeu incessant des ambiguités, 'abstraction du nynorsk est
probablement contrée par sa morphologie: considéré sous l'angle d'une « grammaire »
heideggerienne (si I'on peut dire), le nynorsk présente en effet assez peu de déclinaisons, c’est-a-
dire de formes susceptibles de le tenir & distance de ses infinitifs - infinitifs que le philosophe
tenait pour la forme canonique, « a-phénoménologique », du verbe (voir, a ce sujet, P. David, « La
saga de |'étre », in M. Heidegger, En guise de contribution a la grammaire et a I'étymologie de mot
« étre », op. cit., p.15) : le nynorsk, comme me I’a suggéré Jon Fosse, parait donc difficilement
pouvoir se dissimuler derriére des circonvolutions sémantiques ; il est un idiome direct, dont la
crudité potentielle semble justifier I'économie de mots de ceux qui le pratiquent ainsi que,
ponctuellement, leur « féroce ironie ». Cf. Mémoire et voix des morts dans le thédtre de Jon Fosse,
op. cit.

32. Nokon kjem til @ komme, op. cit., p. 21.

33. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 22.

34. Ce qui nous autorise a voir déclinés, ailleurs que sur un plan stylistique, les principes
respectifs de contiguité - 'approche - et de similarité - I'inclusion.

35. Aprés l'observation qui vient d’étre la mienne (et d’un strict point de vue traductologique),
« ici » me semblerait plus juste que « 13 ».

36. Nokon kjem til @ komme, op. cit., p. 22.

37. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 23.

38. R.Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 242.

39. Nokon kjem til & komme, op. cit., p. 23-24 (je souligne).
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40. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 24 (je souligne).

41. Observons que, si le sujet « Ho » fait naitre une subtile terreur, c’est aussi parce qu’il peut se
lire a la fois comme une forme d’inquiétante schizophrénie, de « sortie » de soi du sujet féminin
qui s’y référe, mais aussi comme I'image d’une figure tout a fait étrangére au réel : dans plusieurs
piéces de Fosse, I'Autre, (« il » ou « elle ») est une allégorie de la mort qui, confusément, erre, a la
fois au dehors et au dedans de soi. Par exemple, dans Réve d’automne, Paris, L'Arche, 2005, p. 89 :
Je sais qu’il s’en va pour mourir

Lui et celle-la

c’est la mort

Elle est la mort

Je le sais

Je le vois

42. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 244.

43. Cf. R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 137 et suivantes.

44. Bien évidemment, il ne s’agit pas non plus de rendre le texte fosséen inaudible en noyant
’élocution dans une uniformité phonémique, mais bien de décharger I'acteur d’un excés de
scrupule lié a sa signification ; car, comme le démontraient déja les premiéres théories du
langage (en particulier celles qui posérent les bases de la phonologie), le sens découle
spontanément, pour l'auditeur, des intentions portées ex cathedra par les sons et les phonémes,
qui sont elles-mémes directement fonctions des valeurs oppositives qu’elles acquiérent dans le
« systéme phonologique », c’est-a-dire de leur agencement différentiel dans le flux verbal. cf. K.
Biihler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, Lucius & Lucius, 1999, et N. S.
Troubetzkoy (dir.), Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1949.

45. R. Jakobson, Les lois phoniques du langage enfantin et leur place dans la phonologie générale, in N.S.
Troubetzkoy (dir.), ibid., p. 378 (je souligne).

46. Quoique suggérées par mon expérience de la scéne, ces propositions s’inscrivent encore dans
la filiation de celles d’Artaud : « Que 'on revienne si peu que ce soit aux sources respiratoires,
plastiques, actives du langage, que I'on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur ont
donné naissance, et que le c6té logique et discursif de la parole disparaisse sous son c6té
physique et affectif, c’est-a-dire que les mots au lieu d’étre pris uniquement pour ce qu’ils
veulent dire grammaticalement parlant soient entendus sous leur angle sonore, soient pergus
comme des mouvements, et que ces mouvements eux-mémes s’assimilent a d’autres mouvements
directs et simples comme nous en avons dans toutes les circonstances de la vie et comme sur la
scéne les acteurs n’en ont pas assez, et voici que le langage de la littérature se recompose, devient
vivant ». Cf. Le Thédtre et son double, op. cit., p. 185-186.

47. Barthes écrit que « toute relation a la voix est forcément amoureuse » et qu’« il n’y a pas une
voix au monde qui ne serait 'objet de désir ou de rejet ». Cf. L'obvie et l'obtus, Essais critiques III,
Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1982, p. 247. A cet égard, la voix peut dailleurs trahir, dans les
textes de Fosse, la relation cachée de I’étre a son désir.

Cf. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 68 :

Lui

Pourquoi as-tu fourré le bout de papier

avec son numéro dans ton porte-monnaie

Elle

Je n’ai pas fait ¢a

Lui

Ah bon

Elle

Comment peux-tu savoir

que j’ai fait ca
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Lui

Je le sais c’est tout

Je I’ai entendu a ta voix

48. Ce que la voix cherche, écrit Barthes, « ce sont les incidents pulsionnels, c’est le langage
tapissé de peau, un texte ou 'on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la
volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : I'articulation du corps, de la
langue, non celle du sens, du langage. ». Cf. Le plaisir du Texte, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1973,
p. 105.

49. Cf. S.Feld et A. Fox, « Music and language », in Annual Review of Anthropology, Volume 23, 1994,
p. 25-53 (surtout p. 36-38 et p. 43 ; je traduis). Feld et Fox ont par exemple montré comment les
qualités vocales, lorsqu’elles sont prises dans la répétition, sont au centre du mythe brésilien du
Kalapalo ou des pratiques discursives et prédicatives des Eglises baptistes, ot leur efficacité
contribue a un échange avec les morts et Dieu, et a la ferveur religieuse de la communauté des
fideles.

50. Cf. W.S. Allen, Accent and Rhythm, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.

51. C’est cependant moins le cas des versets védiques que celui de la parole tantrique, ou les
mantras sont rendus inintelligibles par 'accumulation de termes dénués de sens.

52. Cf. F. Staal, « Vedic Mantras », in Understanding Mantras, New York, H. P. Alper, State
University of New York Press, 1988, notamment p. 48-65.

53. A ce sujet, voir C. Malamoud, « Noirceur de I'Ecriture », in Viviane Alleton (dir.), Paroles & dire,
paroles & écrire. Inde, Chine, Japon, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997.

54. Cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1980.

55. Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le thédtre de Jon Fosse, op. cit.

56. J'emprunte ce terme a Jakobson, tout en soulignant que la distinction qu’il opére entre
supplication et exhortation (selon que celui qui parle est ou non subordonné a son interlocuteur) ne
me semble pas opératoire pour le théitre de Fosse, ou toute relation hiérarchique se trouve
gommée. Une seule piéce fait, & ma connaissance, exception a ce principe, car elle comporte une
supplique vers Dieu - cela pour combler I'insupportable silence d’une femme mourante : il s’agit
de Svevn (« Sommeil », inédit en France, je traduis) :

Qu’est ce qui ne va pas

Dieu

Dieu la haut au ParadisPourquoi elle ne me dit rien

Pourquoi elle ne me parle pas

Je remercie Jon Fosse de m’avoir confié ce tapuscrit peu de temps aprés en avoir achevé
I’écriture.

57. Le théitre fosséen est traversé de part en part par cette « Unheimlichkeit », commune a la
fois a Freud et a Heidegger, ou se réveille I'angoisse de voir exister ensemble, dans une méme
entité, I'étre et le non-étre (ou le « non-étre-chez-soi »). Notons d’ailleurs que I'un des exemples
préliminaires a la conceptualisation freudienne, celui de L’Homme au sable d’'Hoffmann, fait
germer chez le jeune Nathanaél, préalablement a son « angoisse oculaire », une crainte avant
tout auditive, puisque liée d’abord au « pas lourd d’un visiteur ». Cf. S. Freud, « L'inquiétante
étrangeté », in L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985, p. 226
et 231.
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RESUMES

On se propose ici d’étudier comment, dans I'ceuvre dramatique de I'auteur norvégien Jon Fosse,
les ressources poétiques dissimulées dans la structure morphologique et syntaxique du langage
instaurent ce que ’on nomme un « symbolisme des sons », via lequel les tropes agissent sur la
sensibilité du lecteur-auditeur au-dela de leur signification, par une représentation mentale
menant a une connaissance intuitive. On établit de 1a un lien avec la mystique fosséenne, selon
laquelle les secrets de ce monde se trament sous 1’enveloppe superficielle des mots, dans une
« autre » réalité qui, quoique révélée par les acteurs, doit transcender la matérialité visible de la
scéne - afin d'apparaitre plut6t (comme c'est le cas dans le projet théatral de Claude Régy) a son

orée...
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