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L’ouvrage d’Arachné. La résistance
en œuvre de Ghada Amer à Louise
Bourgeois
Anne Creissels

1 En  proposant  de  considérer  certaines

formes  de  l’art  contemporain  comme

travaillées  par  la  figure  d’Arachné,  je

souhaiterais  définir  les  modalités  d’un

« travail du mythe ». L’histoire d’Arachné,

contée en détail par Ovide1, met en scène

de manière paradigmatique la question de

l’affirmation  dans  son  lien  à  la

soumission.  Arachné,  pour  avoir  osé

revendiquer  son autonomie  et  un  savoir

faire dans l’art du tissage au moins égal à

celui d’Athéna, se trouve transformée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité avec

les dieux, Arachné peut être vue comme une figure de l’artiste créateur. En cherchant à

sortir de sa condition (de femme mortelle), elle manifeste la volonté d’échapper à un

certain déterminisme, de remettre en question aussi certains fondements. Si ce défi

relève pour les Grecs de l’hybris, ou excès d’orgueil, nécessairement sanctionné par les

dieux2,  il  pourrait  aussi  désigner,  décontextualisé  par  un  regard  contemporain,  la

difficulté qu’il y a à s’affirmer en tant que sujet, en tant qu’artiste et a fortiori en tant

qu’artiste femme. Des toiles brodées de Ghada Amer aux araignées de Louise Bourgeois

en passant par les micro-inscriptions de Mona Hatoum, s’affirment précisément des

stratégies  paradoxales  de  figuration  et  de  résistance.  Entre  dénonciation  et

énonciation,  ces  œuvres  pourraient  mener  à  évaluer  les  possibilités  d’échapper,  à

travers la production artistique, à certaines déterminations.

2 Dans le duel qui l’oppose à Athéna, Arachné, simple mortelle, ne peut s’en sortir qu’en

abdiquant, en reconnaissant la supériorité de la déesse. En l’affrontant et en ne tenant
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pas compte de ses avertissements, elle court à sa perte. En revanche, elle déstabilise

Athéna et l’oblige à user de sa force et à manifester sa colère.  Aux métamorphoses

figurant sur les marges de l’ouvrage de la déesse et destinées à la mettre en garde (en

montrant  le  sort  des  mortels  ayant  osé  affronter  les  dieux),  Arachné  répond  par

d’autres  métamorphoses.  Sa  tapisserie  décrit  la  bassesse  des  dieux n’hésitant  pas  à

s’animaliser  pour abuser  de jeunes  mortelles.  Cet  ouvrage critique,  dénonciateur et

parfaitement réalisé irrite au plus haut point Athéna qui, après l’avoir déchiré, frappe

de sa navette son auteur. Arachné, ne supportant pas l’humiliation, se pend. Au suicide

d’Arachné, Athéna préfère cependant la punition, la métamorphose plutôt que la mort.

En la ramenant à la vie et en la transformant en araignée, elle sanctionne l’arrogance

d’Arachné en même temps qu’elle reconnaît, par le choix de cet animal, son excellence

dans l’art de tisser. Ainsi que le note Françoise Frontisi, cette reconnaissance implique

cependant  la  privation :  Arachné,  devenue  araignée,  est  contrainte  à  produire  un

ouvrage sans couleur, à partir d’un seul fil, quasi transparent3.

3 En défiant les lois,  Arachné les reconnaît comme telles et témoigne d’une forme de

soumission. Son désir de reconnaissance est paradoxal : être reconnue comme hors la

loi.  Aussi  ne supporte-t-elle pas la colère de la déesse et préfère-t-elle se donner la

mort. Désirant s’affirmer mais n’assumant pas jusqu’au bout de faire front, Arachné

incarne un paradoxe : celui de vouloir bousculer une hiérarchie ou un pouvoir, sans en

transformer les règles ou les conditions d’exercice.  A cet égard, la figure d’Arachné

pose  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  est  possible  de  revendiquer  son

autonomie dans le cadre d’un système de domination, et surtout par quels moyens.

L’attaque  frontale  d’Arachné  mène  au  renforcement  du  pouvoir  et  sa  tentative

d’affirmation à la soumission. Son échec incite à examiner d’autres possibilités, de la

micro-affirmation  à  la  résistance  cachée,  qui  entretiendraient  avec  le  pouvoir  un

rapport plus complexe. L’araignée, en ce sens contre-figure d’Arachné, pourrait bien

constituer  le  modèle  d’une inscription paradoxale  entre  invisibilité  et  prolifération,

fascination et dégoût.

4 Le combat d’Arachné était perdu d’avance et son sort défini au préalable. Débordant du

cadre,  repoussant  les  limites,  dans  un  processus  de  métamorphose  avant  sa

métamorphose,  Arachné  est  en  effet  monstrueuse  avant  même  d’avoir  été  rendue

monstre,  araignée.  Elle  incarne le  danger qu’il  y  aurait  à  bousculer  la  hiérarchie,  à

franchir la limite qui sépare les humains des dieux. Métamorphosée en araignée, elle

donne à voir le franchissement d’une autre limite,  celle qui sépare les hommes des

animaux. A travers l’histoire d’Arachné, se trouve posée à plusieurs niveaux la question

des limites et, par là, de la mesure. La démesure d’Arachné réside dans son désir illimité

de reconnaissance, dans sa soif d’excellence et de beauté. Que cette quête ait pour lieu

d’expression  l’ouvrage  d’art,  confère  au  mythe  sa  force  métaphorique.  De  la

composition académique et édifiante de la déesse au flux d’images érotique et critique

d’Arachné,  de  la  toile  figurative  en  couleur  de  la  tisserande  à  la  toile  abstraite  et

presque  imperceptible  de  l’araignée,  de  l’inscription  sur  une  surface  plane  à

l’inscription  dans  l’espace,  ce  sont  des  modalités  de  l’art  qui  se  déclinent,  jamais

anodines, toujours stratégiques. Les œuvres de Ghada Amer, Mona Hatoum et Louise

Bourgeois  pourraient  bien  à  cet  égard  conduire  à  envisager  la  mise  en  jeu  de  la

soumission comme un outil critique de résistance.
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Engager sa soumission

5 De  la  pattern  painting  à  Annette  Messager,  la  tapisserie,  la  broderie  et  la  couture

constituent un motif récurrent dans l’art des trente dernières années. Le fil  renvoie

évidemment à beaucoup de mythes : les 3 Grées, Ariane ou encore Pénélope. Métaphore

de la vie qu’on déroule et qu’on coupe, du chemin salvateur ou de l’union indéfectible,

le  fil  est  souvent  associé  à  des  figures  féminines.  Une lecture  essentialiste  pourrait

mener à voir, dans l’usage du fil par des artistes femmes, l’affirmation d’une spécificité

féminine. La diversité des propositions ne permet pas cependant de les réunir aussi

facilement. Il semble même que certaines œuvres puissent être vues comme des prises

de position vis-à-vis de cette prétendue spécificité féminine, témoignant de stratégies

paradoxales  d’affirmation  en  tant  que  femme  artiste.  Si  l’utilisation  dans  une

production artistique de ces techniques,  a  priori  marquées au féminin,  engage bien

quelque chose de la féminité, il serait réducteur de penser que cet usage est synonyme

d’affirmation essentialiste. Ce serait dénier toute possibilité de dimension critique et

reconduire ainsi un schéma simplificateur dans lequel être une femme et introduire

dans sa pratique artistique des techniques dites féminines constituerait nécessairement

une affirmation de nature féminine.

 
Fig. 1

Ghada Amer, Big Drips, 1999, acrilique, broderie et gel medium sur toile, Galerie Deitch, New York,

 www.deitch.com 

Avec l’aimable autorisation de la galerie.

6 La  broderie  est  précisément  le  moyen  d’expression  que  Ghada  Amer,  artiste

contemporaine d’origine égyptienne résidant  à  New York,  a  choisi.  En brodant non

seulement sur des objets ou vêtements mais aussi sur des toiles tendues sur châssis,

parfois  de  grand  format,  Ghada  Amer  tend  à  brouiller  la  frontière  entre  objet  et
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peinture, savoir faire artisanal et production artistique. Ses œuvres, et singulièrement

celles mêlant broderie et acrylique sur toile exécutées entre 1995 et 2001, témoignent

d’une grande complexité  (fig.1).  Sur  les  plus  récentes,  apparaissent  tout  d’abord de

grandes  coulures,  semblant  inscrire  cette  production  dans  une  tradition  picturale

expressionniste abstraite4.  Un regard plus attentif  et plus rapproché permet de voir

tout un réseau de fils et de motifs brodés en surimpression (fig. 2). Ces images brodées

sont celles, difficilement lisibles, de femmes nues, jambes écartées, têtes renversées. On

passe  ainsi  imperceptiblement  des  coulures  de  peinture,  aux fils  colorés,  aux corps

figurés de femmes. Ces images, reproduites à la broderie, sont extraites de magazines

érotiques a priori destinés à alimenter les fantasmes d’un public masculin.

 
Fig. 2

Ghada Amer, Big Drips, 1999, acrilique, broderie et gel medium sur toile (detail), Galerie Deitch, New
York

www.deitch.com 

Avec l’aimable autorisation de la galerie.

7 Ghada  Amer  engage,  à  travers  ces  toiles,  plusieurs  stéréotypes  de  la  féminité :  la

broderie constitue en effet le savoir faire féminin par excellence ; par ailleurs le statut

d’objet sexuel est globalement dévolu à la femme. L’artiste parle de l’aberration que

paraît constituer ce travail en ce qu’il participe d’une double soumission de la femme,

celle-ci  brodant en quelque sorte l’image de sa propre aliénation5.  En assumant,  en

revendiquant  même,  cette  ambiguïté,  Ghada  Amer  suggère  que  le  déplacement  des

identités, rendu possible par un brouillage des frontières, opère une réelle subversion6.

Ces toiles,  semblant répondre à une logique établie de consommation par le  regard

masculin de la femme-image, en sapent néanmoins les fondements. Si la composante

sexuelle des images pornographiques est affirmée avec la pénétration de la toile par

l’aiguille, elle est au contraire atténuée au niveau des images par les fils dépassant du
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motif, qui en altèrent la lecture et rendent incertains ses contours. De plus, ces corps de

femmes,  par  la  reproduction  en  pointillés,  perdent  leur  caractère  charnel,  simples

motifs  peu aptes  à  susciter  le  désir.  Les  coulures  de  peinture  contribuent  encore  à

mettre à distance ces images du corps de la femme en créant un réseau de contrastes

colorés dans lequel les motifs brodés sont pris, se trouvant parfois comme effacés. Sur

certaines toiles, les coulures ou rayures de peinture forment d’ailleurs avec les motifs

brodés une trame renvoyant au tissage (et sont en effet tissés ensemble peinture et

broderie, motifs et couleurs).

8 Cette  complexité  formelle  participe  en  fait  d’une  vaste  mise  en  critique  d’un

fonctionnement  hiérarchique  fondé  sur  des  oppositions  simples  (peinture/broderie,

homme/femme,  image/spectateur,  libération/soumission,  orient/occident).  Par

l’investissement  d’un  pôle  défini  par  le  pôle  prétendument  opposé,  Ghada  Amer

empêche  toute  assignation,  se  refusant  à  toute  valorisation  ou  toute  dénonciation

tranchée. Au delà d’une opposition simple, elle incite à une prise en compte nuancée

des  enjeux  relatifs  à  l’image  et  à  l’identité  sexuée.  Engageant  diverses  formes  de

soumission de la femme, elle oblige à un questionnement sur la notion de libération,

sinon de liberté. Des coulures de peinture semblant maculer les corps de femmes aux

trous effectués par l’aiguille dans la toile, du travail répétitif et aliénant de broderie à la

reproduction  des  corps  réifiés,  se  déclinent  diverses  formes  de  violence  et

d’enfermement. A cet égard, on pourrait considérer ces toiles comme des pièges tendus

par l’artiste, tant le plaisir rétinien qu’elles procurent rend le spectateur complice de

cet assujettissement généralisé.

9 Renvoyant dos-à-dos enfermement dans la tradition et pseudo-libération capitaliste,

Ghada  Amer  définit  une  position  d’appropriation  et  de  critique  simultanées,  ni

nostalgique,  ni  révolutionnaire.  Loin  de  revendiquer  une  quelconque  pureté  (du

médium ou de l’art),  elle  mêle volontairement les  niveaux et  les  domaines.  Et  c’est

paradoxalement en assumant un savoir-faire, qui pourrait limiter son expression à une

pratique artisanale, qu’elle développe une réflexion critique. En considérant l’espace

traditionnel  du  tableau  comme  lieu  de  pouvoir,  Olivier  Zahm  a  proposé  de  voir  le

travail  de  Ghada  Amer  comme  relevant  d’une  stratégie  foucaldienne  des  micro-

rapports  de force,  où les  motifs  brodés  s’inscrivent  du côté  de la  pluralité  et  de la

dissémination7. Il souligne par là ce qu’il pourrait y avoir de résistance dans ce travail.

Il est vrai que Ghada Amer pose la question, centrale chez Foucault, de savoir comment

s’opposer au pouvoir alors qu’on en est un des rouages8. Mais, plus spécifiquement, il

me semble qu’elle pointe ce qui affleure dans le mythe d’Arachné, à-savoir le fait que

l’affirmation en tant que sujet soit intrinsèquement liée à une forme de soumission.

10 La  réflexion  engagée  par  Judith  Butler,  dans  La  vie  psychique  du  pouvoir,  permet  de

mettre  en  lumière  cet  aspect  de  l’œuvre,  en  s’interrogeant  sur  les  liens  complexes

existant entre affirmation et soumission9. Le terme d’assujettissement, sur lequel elle

insiste, condense un paradoxe et manifeste une ambivalence, en définissant à la fois ce

qui aliène et ce qui pourrait marquer l’avènement du sujet. Selon elle, « Il n’y a pas de

formation du sujet sans un attachement passionné à l’assujettissement »10. En tentant

de définir une « vie psychique du pouvoir », Butler pose la question de savoir comment

envisager une résistance quand l’assujettissement prend forme dans la psyché (incluant

l’inconscient). Il semble que le travail de Ghada Amer mette précisément l’accent sur la

difficulté  qu’il  y  a  à  s’émanciper  d’images,  certes  stéréotypées  mais  également

constitutives de la féminité. En reproduisant ces clichés et en investissant les fantasmes
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liés  à  l’imagerie  de  la  femme,  l’artiste  entreprend  un  travail  de  déconstruction,

nécessairement ambigu car inassimilable à un rejet pur et simple qu’elle sait sans doute

impossible ou voué à une réaffirmation du masculin, et par-là de l’opposition homme/

femme.  Cette  stratégie  de  figuration  oblige  à  s’interroger  plus  largement  sur  la

possibilité d’une résistance cachée et les risques et enjeux inhérents à une prise de

position de ce type.

 

Tisser sa perte

11 L’œuvre de Mona Hatoum (artiste d’origine palestinienne, née à Beyrouth et travaillant

à  Londres)  intitulée  Recollection,  de  1995  (fig.  3),  procède  elle  aussi  d’une  forme de

savoir-faire  détourné  ainsi  que  d’une  micro-inscription.  Il  s’agit  d’une  installation

constituée de petites boules de cheveux réparties sur le parquet et dans divers recoins

d’une grande salle. Quasi imperceptibles, ces objets sont le résultat d’un patient travail

de tissage (comme le  montre un métier  à  tisser sur une table),  par l’artiste,  de ses

propres cheveux récoltés durant six ans. Catherine de Zegher a souligné combien ces

petites toiles de cheveux roulées pouvaient susciter des réactions de fascination et de

rejet  à  la  fois11.  Si  elles  occupent  l’espace  de  manière  infime,  elles  l’envahissent

néanmoins à la manière de la poussière accumulée, relevant d’un mode de présence

paradoxal, traces du corps et du passé autant qu’objets présents. Recollection met ainsi

en scène simultanément la perte du corps et sa présence, donnant forme, de manière

exemplaire, à la notion complexe de souvenir.

 
Fig. 3

Mona Hatoum, Recollection, 1995, installation, White Cube, Londres,

 www.whitecube.com 

Avec l’aimable autorisation de la galerie.
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12 Les  résidus  du  corps,  qu’habituellement  on  cherche  à  éliminer  des  surfaces  sur

lesquelles ils se trouvent, sont exploités dans cette installation. Sorte de micro-suicide,

l’œuvre  expose  des  fragments  détachés  du  corps  et  définit  une  pratique  artistique

singulière. Telle l’Araignée, l’artiste produit littéralement à partir de son propre corps

suivant un principe d’auto-alimentation. Si ces tissages de cheveux évoquent la toile

d’araignée, la forme qu’ils décrivent suggèreraient davantage des abris. Dans tous les

cas,  il  y  a  quelque  chose  d’animal  dans  cette  présence  organique,  comme  si  cette

disposition  ne  pouvait  être  sciemment  celle  d’un  humain,  et  ne  pouvait  avoir

qu’échappé à un contrôle. Ces boules de cheveux gênent en fait par leur présence ténue

et leur caractère parasite. Ces petites formes contenantes, ou en devenir, évoquent une

possible  prolifération,  leur  caractère  imperceptible  renforçant  cette  « sensation  de

masse », liée à l’angoisse d’invasion, décrite par Elias Canetti12. L’installation rend en ce

sens évident le passage d’un sentiment de puissance (face à des éléments si faciles à

détruire) à un sentiment de peur.

13 Mona Hatoum engage pour ce faire un attribut de sa féminité. La chevelure, partie du

corps de la femme fortement érotisée, tend à devenir ici objet de dégoût, les cheveux

tombés renvoyant en effet à un corps trop naturel, périssable. En ramenant au corps et

à la corporéité, l’artiste empêche toute idéalisation. Cependant, les cheveux, loin d’être

simplement laissés épars, sont tissés, marquant le passage du fil au tissu, de l’unité à

l’ensemble, de la matière à la forme et du naturel au construit. Par extension, le corps

de la femme est défini dans toute sa complexité, irréductible au statut d’objet de désir

ou de dégoût, à la fois organisme vivant et construction culturelle. En investissant son

propre corps, Mona Hatoum oblige le spectateur à une confrontation à l’œuvre par le

corps, concevant le rapport œuvre/spectateur sur le modèle d’une relation entre deux

corps.  A cet égard,  le  tissage,  au cœur de cette œuvre,  fait  figure de métaphore,  le

terme grec  de  symplegma désignant,  comme le  souligne Françoise  Frontisi,  à  la  fois

l’entrelacement des fils et celui de deux corps13.

14 Dans un coin de la pièce, sur le rebord d’une fenêtre, se trouve posé un savon sur lequel

des poils pubiens sont comme restés accrochés. Ce détail périphérique de l’installation

met  l’accent  sur  le  lien  entre  confrontation  au  corps  de  l’autre  et  sexualité  en

renvoyant plus clairement encore à l’intimité. Le passage des cheveux aux poils marque

ainsi le glissement d’un corps encore potentiellement idéal à un corps charnel et sexuel

et  donne plus largement forme au déplacement des frontières entre objet  et  corps,

public et privé, fonctionnel et sexuel. Dans cette œuvre, les objets faits de traces du

corps participent d’une forme de contamination : l’espace devient organique et sexuel.

En forçant à une confrontation avec son intimité, l’artiste force également l’intimité du

spectateur.  Cette  érotisation  de  l’espace  définit  le  rapport  œuvre/spectateur  sur  le

modèle d’un corps à corps altérant.
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Fig. 4

Mona Hatoum, Jardin public, 1993, fer forgé peint, cire ; poils pubiens, White Cube, Londres

 www.whitecube.com 

Avec l’aimable autorisation de la galerie.

15 L’œuvre intitulée Jardin public, de 1993 (fig. 4), manifeste plus explicitement encore ce

passage de l’objet au corps, du neutre à l’intime, du corps au sexe et de l’érotisme à la

violence.  Mona  Hatoum  engage  une  déconstruction  du  corps-objet,  et  par-là  d’une

image stéréotypée de la féminité, et ce paradoxalement à travers la construction d’un

objet-corps.  Il  s’agit  d’une  chaise  d’extérieur  en  fer  sur  l’assise  de  laquelle  Mona

Hatoum  a  disposé  des  poils  pubiens  (fig.  5):  une  chaise/pubis  anthropomorphe  et

sexuée14.  Cette  pièce,  métaphore  possible  de  la  femme-objet,  manifeste  à  la  fois

l’invisibilité  de la  femme et  sa  réduction pure et  simple au sexe.  Jardin public  met

efficacement en scène la réification de la femme et, en donnant corps à ce fantasme, en

dévoile à la fois l’absurdité et la violence. Si le corps de la femme est un objet public, on

peut  littéralement  s’asseoir  dessus.  En  sexuant  et  en  sexualisant  objets  et  espaces,

l’artiste met le spectateur face à la réduction, du corps au sexe, infligée à la femme.
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Fig. 5

Fig. 5 Mona Hatoum, Jardin public, 1993, fer forgé peint, cire ; poils pubiens (détail), White Cube,
Londres

 www.whitecube.com 

Avec l’aimable autorisation de la galerie.

16 Ces œuvres, qui exploitent l’effet que le corps sexué fait sur l’autre, sont une réflexion

sur les liens de la vue aux affects.  Mieke Bal a montré comment le fait d’avoir à se

rapprocher de certaines œuvres pour voir obligeait à passer d’un domaine à un autre et

créait  un vertige  ou un malaise  chez le  spectateur.  Elle  a  pu ainsi  définir  l’acte  de

regarder comme une activité dangereuse15. Les micro-inscriptions de Mona Hatoum, en

définissant  une  stratégie  d’affirmation  entre  l’à  peine  visible  et  le  trop  présent,

constituent une résistance au regard, et forcent par-là même l’attention et les affects.

Ces inscriptions du corps et du sexe, destinées non seulement au regard mais au corps

du spectateur, ne peuvent être vues sans angoisse. Plutôt que de mettre à distance la

corporéité de la femme, Mona Hatoum oblige à une prise en compte de la corporéité du

spectateur (homme ou femme). En mettant ainsi le spectateur en position de passivité,

elle  tend  à  brouiller  la  frontière  entre  sujet  et  objet.  Et  c’est  paradoxalement  en

investissant le concept de femme-objet ou de femme-sexe qu’elle met en critique une

répartition  sexuée  des  rôles  et  une  image  réductrice  de  la  femme.  La  capacité  de

l’œuvre à affecter le spectateur (son pouvoir de métamorphose) mène à interroger les

limites d’une résistance envisagée comme contre-pouvoir.

 

Faire peur

17 Si les araignées de Louise Bourgeois (une série de sculptures débutée dans les années

90) génèrent elles aussi un rapport à l’œuvre impliquant le corps, c’est par un procédé

en quelque sorte inverse, de grossissement démesuré (fig. 6). La figure de l’araignée,

(bien  qu’investie  par  Louise  Bourgeois  d’une  valeur  positive  et  de  qualités

maternelles16),  cristallise  des  peurs  enfantines,  protectrice  et  terrifiante  à  la  fois,
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fascinante  et  répugnante.  Avec  ses  gigantesques  araignées,  Louise  Bourgeois  met

clairement le spectateur en position d’enfant et procède plus largement à une forme

d’inversion des rôles. Le spectateur est rendu petit, rampant, animal, comme traqué par

des bêtes plus grosses que lui.  Le changement d’échelle et de place, que ces œuvres

imposent, entraîne une perception différente du corps et de l’identité. Par cette mise au

sol ou mise à plat, s’engage une négation de la nature humaine, une perte d’identité,

laquelle a été exemplairement décrite par Kafka17. S’éclaire de la sorte le lien entre peur

et métamorphose, quand à la peur de l’animal se superpose la peur de devenir animal.

 
Fig. 6

Louise Bougeois, Spider, 1995, acier, 326x757x706, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, Paris

 www.paris.fr/musees 

 PMVP/JOFFRE. Avec l’aimable autorisation de l’ADAGP.

18 L’animalisation,  perceptible  à  travers  cette  œuvre,  pourrait  être  vue  comme  une

volonté de prise de pouvoir par l’artiste,  et définir plus largement l’art comme lieu

d’expression  de  rapports  de  force.  Ces  araignées  montrent  en  ce  sens  ce  qui  relie

création et métamorphose. Celle-ci,  métaphore possible de l’acte créateur,  est aussi,

comme le rappelle le mythe d’Arachné, le châtiment encouru par celui ou celle qui ose

se mesurer aux dieux, révélant ce qui dans l’art relève d’une perte de soi. Cette perte de

soi,  que  matérialise  l’araignée,  est  certainement  le  prix  à  payer  pour  ce  désir  de

métamorphose des autres et du monde, ce rêve de toute puissance, que nourrit l’art.

Par  leur  caractère  monumental,  les  araignées  de  Louise  Bourgeois  incarnent

simultanément  ce  désir  illimité  et  la  monstruosité  qu’il  engendre.  L’animalisation

donne ainsi forme au dépassement des limites en jeu dans l’acte créateur.

19 L’araignée  géante,  intitulée  Maman,  de  1999,  semblant  guetter  sa  proie,  constitue

comme un dispositif de surveillance18. Cette répartition spatiale implique une perte de

contrôle pour le spectateur qui se trouve comme observé alors même qu’il semble en

position de voir19. Louise Bourgeois rend ici évidente la dimension cathartique de l’art
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et sa capacité à agir sur le spectateur, ce dernier ayant à affronter l’œuvre avec ses

angoisses  et  à  résister  physiquement  à  un  sentiment  d’oppression.  Cette  perte  de

contrôle et d’assurance renvoie certainement à une position d’enfant, et à des ressentis

de l’enfance que Louise Bourgeois juge fondateurs de son art. L’œuvre fait clairement

référence à la mère de l’artiste et au travail de la tapisserie qui la définit. Mise en scène

du  rapport  à  l’autorité  et  au  pouvoir,  cette  œuvre  évoque  plus  largement  la

transmission (celle du savoir-faire, mais aussi celle des affects) et soulève la question de

la  position à  adopter  face  à  une  figure  du pouvoir  écrasante.  Si  elle  peut  être  vue

comme une métaphore de la femme artiste, l’araignée incarne aussi la monstruosité.

Femme-phallique,  elle  est  cette  mère  castratrice  ou  ce  vagin  denté,  cette  image

terrifiante de la femme, d’un pouvoir féminin.

20 La démesure (avec tout ce qu’elle implique de modèle, de rivalité, de limite) est au cœur

de l’histoire d’Arachné ; elle apparaît aussi centrale dans l’œuvre de Louise Bourgeois.

L’araignée géante figure ainsi la démesure du créateur en même temps que ses limites.

La question de l’affirmation est éminemment liée à celle du pouvoir. S’affirmer contre

un  pouvoir,  c’est  toujours  vouloir  prendre  le  pouvoir  et  finalement  renforcer  ce

pouvoir. A cet égard, Arachné et Athéna apparaissent bien comme une seule et même

figure,  incarnation  paradoxale  du  pouvoir  et  de  l’émancipation.  L’araignée,  figure

emblématique de l’œuvre de Louise Bourgeois, est à la fois une extension de l’artiste et

une  figure  de  la  mère.  Elle  donne  forme  simultanément  au  pouvoir  et  au  contre-

pouvoir.  Comment s’émanciper face au modèle quand l’autre est  une partie de soi :

Comment  alors  envisager  une  résistance  au-delà  de  toute  opposition  simpliste

(dominant/dominé, homme/femme ou œuvre/spectateur) : Ce sont les questions que

pose, entre autres, l’œuvre de Louise Bourgeois.

21 Si la figure d’Arachné semble travailler les œuvres de Louise Bourgeois, Ghada Amer et

Mona  Hatoum,  ces  productions  contemporaines  travaillent  en  retour  l’image  de  la

femme  véhiculée  par  le  mythe  et  par  l’idéologie  dominante  qu’il  soutient.  Elles

interrogent  le  rapport  au  pouvoir  et  engagent  des  manières  de  résister  plus

paradoxales que frontales. C’est en investissant des clichés (de la femme soumise à la

femme  phallique),  que  ces  artistes  mettent  en  critique  une  prétendue  spécificité

féminine,  et  remettent  en  question  certaines  déterminations.  Cette  ambivalence

assumée  oblige  à  penser  un  double  mouvement,  certainement  propice  à  la

déconstruction  du  mythe  de  l’artiste  créateur  (masculin  et  tout  puissant)  et  à

l’émergence d’une forme d’iconoclasme salvateur.

NOTES

1.  Ovide, Les Métamorphoses, VI, 1-145.

2.  « La  faute  d’Arachné  nous  ramène  une  fois  de  plus  à  l’hybris,  cet  excès  d’orgueil  qui

insupporte  les  dieux ».  Françoise  Frontisi-Ducroux,  L’homme-cerf  et  la  femme-araignée,  figures

grecques de la métamorphose, Gallimard, Paris, 2003, p. 250.

3.  « Condamnée à  travailler  sans  cesse  le  fil  auquel  elle  s’est  pendue,  et  que,  sous  sa  forme

actuelle,  elle  fait  continuellement  sortir  de  son  ventre,  la  nouvelle  Arachné  fait  certes
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l’admiration des  savants  et  des  géomètres.  Un seul  fil  pourtant  ne  suffit  pas  à  faire  un vrai

tissage, encore moins le tissage matrimonial à quoi rêvent les jeunes filles grecques. Réduite au

seul fil  féminin de la trame qui lui sort du ventre, et qu’elle entrelace sur lui-même, elle est

privée de la chaîne masculine, exclue par conséquent du véritable symplegma, de l’union sexuelle

reproductive.  (…)  Arachné la  tisserande,  peintre  somptueuse  des  amours  des  dieux,  à  jamais

interdite de sexe, de couleurs et d’images ». Françoise Frontisi, L’homme-cerf et la femme-araignée,

op. cit., p. 270-271.

4.  Partant de ce constat, Nehama Guralnik montre combien l’œuvre de Ghada Amer constitue en

fait,  à  tous les  niveaux,  une remise en question de l’expressionnisme et,  plus largement,  des

mythes qui soutiennent le modernisme. Nehama Guralnik, « An Accomplice Despite Himself : On

the Works of Ghada Amer », in cat. expo. Intimate Confessions, Tel Aviv Museum of Art, 15 juin-2

septembre 2000, p. 90-85.

5.  « Coudre pendant des jours des images de femmes tirées de revues pornographiques destinées

aux hommes est une aberration. Ici je participe de la double soumission de la femme : la femme

qui coud et la femme qui coud sa propre image déformée !! ». «Interview de Ghada Amer par

Xavier Franceschi »,  in cat.  expo. Ghada Amer,  Espace Jules Verne, Centre d’Art et de Culture,

Brétigny-sur-Orge, 30 septembre-5 décembre 1994.

6.  Olu Oguibe parle ainsi de « transformative acquiescence » pour définir la position ambiguë de

Ghada Amer et le potentiel subversif de son œuvre. Olu Oguibe, « Ghada Amer », in cat. expo.

Intimate Confessions, op. cit., p. 84-74.

7.  Olivier  Zahm, « Désinvolte  et  l’air  de rien »,  in  cat.  expo Ghada Amer,  Espace Jules  Verne,

Centre d’Art et de Culture, Brétigny-sur-Orge, 30 septembre-5 décembre 1994.

8.  Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, § « Le panoptisme », p. 228-264.

9.  Judith Butler, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, traduit de l’américain par

Brice Matthieussent, Editions Léo Scheer, Paris, 2002.

10.  Judith Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 113.

11.  Catherine de Zegher, « Recollection : about Losing and Being lost », in Michael Archer, Guy

Brett, Catherine de Zegher, Mona Hatoum, Phaidon, 1997, p. 88-105.

12.  Elias Canetti, Masse et puissance, traduit de l’allemand par Robert Rovini, Gallimard, 1966, §

« La métamorphose », p. 355-407.

13.  Françoise Frontisi, L’homme-cerf et la femme-araignée, op. cit., p. 235.

14.  Mona Hatoum fait  par  ce  titre  référence  à  l’étymologie  commune des  mots  « pubis »  et

« public ». « Michael Archer in conversation with Mona Hatoum », in Michael Archer, Guy Brett,

Catherine de Zegher, Mona Hatoum, op. cit., p. 25.

15.  Mieke Bal s’intéresse à des œuvres de Doris Salcedo (une artiste d’origine colombienne) qui

mettent également en scène des meubles et des éléments fragiles du corps, imperceptibles au

premier abord. Mieke Bal, « Pour une interprétation intempestive », in Où en est l’interprétation de

l’œuvre d’art, ouvrage collectif dirigé par Régis Michel, Ensb-a, Paris, 2000, p. 260-265.

16.  Marie-Laure Bernadac, Louise Bourgeois, Flammarion, Paris, 1995, p. 144-149.

17.  Kafka, La métamorphose, Gallimard, 1928 pour la traduction française.

18.  Il est intéressant de noter que Maman a été exposée à la Tate Modern en même temps qu’une

autre œuvre de Louise Bourgeois constituée, précisément, de tours de surveillance.

19.  Cette position ambivalente du spectateur est mise en scène de façon complexe dans Spider,

de 1997, le spectateur, invité à s’asseoir dans une cellule sous l’araignée, étant à la fois surveillé et

surveillant.  Sur cette œuvre, voir Mieke Bal, Louise Bourgeois’  « Spider » : The Architecture of Art-

Writing, University of Chicago Press, 2001.
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RÉSUMÉS

Arachné, pour avoir osé revendiquer son autonomie et un savoir-faire dans l’art du tissage au

moins égal à celui d’Athéna, se trouve transformée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité

avec les dieux, on peut la voir comme une figure de l’artiste créateur. Si ce défi relève pour les

Grecs de l’hybris, ou excès d’orgueil, nécessairement sanctionné par les dieux, il pourrait aussi

désigner, décontextualisé par un regard contemporain, la difficulté qu’il y a à s’affirmer en tant

que sujet, en tant qu’artiste et a fortiori en tant qu’artiste femme. 

Des toiles brodées de Ghada Amer aux araignées de Louise Bourgeois, en passant par les micro-

inscriptions de Mona Hatoum, s’affirment précisément des stratégies paradoxales de figuration

et de résistance. Entre dénonciation et énonciation, ces œuvres pourraient mener à évaluer les

possibilités d’échapper, à travers la production artistique, à certaines déterminations.
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