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Lieux communs cinétiques.

Lieux communs cinétiques.
De nymphas, nymphettes et sylves

Filippo Fimiani

We are all victims of the dance
We are all victims of the dance
We met at a dance

Was it my dream or yours ?
Who knows

It was so long ago

Exemplifier, modes d'emploi

Images re-vues, Hors-série 4 | 2013



Lieux communs cinétiques.

Des hommes, des femmes, des jeunes filles
en fleur et des garcons harassés en
pantalons courts, des enfants joyeux, des
animaux  domestiques: voila les
spectateurs oisifs et décontractés du
dimanche qui vont assister en souriant et
en bon esprit, avec les immanquables
appareils photo et caméras, cigarettes et
apéros, au petit spectacle mis en place
dans un parc d’un quartier résidentiel de
New York City. Il s’agit d’'une Maypole
school dance, d’une dance pour la venue du
Printemps du 1963. Et tout est la, dans deux
minutes et quelques secondes d’'un épisode - le
deuxiéme de la troisiéme année, Love among
the ruins, du 2007 (scénario par Cathryn
Humphries et  Matthew  Weiner,

réalisation par Lesli Linka Glatter) - de
Mad Men, série pour la télévision créée par
Matthew Weiner (déja producteur de Sopranos) et produite par la chaine américaine AMC,
qui a obtenu plusieurs prix. Je me limiterai a proposer quelques gloses sur cette poignée
d’images en mouvement assez commerciales et mainstream, et a lancer quelques coups
de sonde autour, avant et aprés elles, que j'ose prendre ici en tant qu’exemplification
presque aporétique.

Pourquoi ? Je dirais, pour introduire la difficulté de mon sujet et pour me débarrasser
d'un premier arriére-plan méthodologique non moins complexe, parce que ces
quelques images sont doublement problématiques et glissantes. D’'une part, il s’agit
d'une exemplification qui défie toute condition symbolique d’exemplarité
iconographique et iconologique ou pragmatique, c’est-a-dire qui résiste a étre prise
comme exemple probant, modélisant et modélisé, par récurrence ou exception,
dérivation ou re-contextualisation etc., d'une quelconque typologie diachronique ou
synchronique identifiable et lisible dans une tradition solidifiée ou cristallisée d’usages
représentationnels. D’autre part, cette séquence conteste également, il me semble, les
propriétés et les qualités esthétiques qu’elle devrait justement exemplifier, ou, si 'on
préfére, qu'elle pourrait rendre a plusieurs titres accessibles et intelligibles. Selon cette
seconde perspective, inspirée largement par Goodman, 'exemplification devrait en fait
toujours impliquer une référence et une dénotation et les deux devraient étre, au moins
en principe, discernables et explicables. L’exemple choisi par le philosophe américain,
qui est précisément traité par la fiction filmique qui m’intéresse, est la danse classique :
ses motifs et ses figures, selon Goodman, « ce qu'ils exemplifient, ce ne sont pas des
activités stéréotypées, habituelles ou familiéres, mais plutdt des formes dynamiques.
Les motifs et les propriétés exemplifiés peuvent réorganiser I'expérience en mettant en
rapport des actions qu’on n’associe pas habituellement ou en distinguant d’autres
généralement non différenciées, enrichissant donc I'allusion ou affinant la
discrimination »!,

La plasticité de ’exemplarité d’une danse classique, ou généralement d’une danse assez

strictement codifiée par un systéme notationnel, est donc souverainement esthétique,
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C’est-a-dire sensible et sensorielle, car elle touche a I'incorporation et aux actions et
aux réactions naturelles du corps propre. Or, les actes d’un corps dansant, justement en
tant que naturels et arbitraires, semblent pourtant faire abstraction des nombreux
régimes d’historicité et de sémioticité malgré tout implicites dans les exemplifications
elles-mémes et dans les médias et les supports ol elles se manifestent, ici comme gestes
et actions de danse.

Nous voila finalement face a deux aspects en tension, sinon en contradiction, qu’il
faudra remettre dialectiquement au travail lorsque nous allons revoir et analyser les
images en mouvement de notre petite séquence télévisée : d’'un coté, 'exemplarité fait
signe vers une dimension historique et temporelle complexe et impure, tant6t des
systémes symboliques singuliers, tantét de leurs réalisations concrétes grice a des
média - notamment excédant les domaines des arts et de I'histoires de I'art et liés aux
champs des arts populaires et des gestes du monde de la vie ordinaire - ; de 'autre coté,
elle nous signale une a-historicité plus originaire, celle de la temporalisation de
I'expérience esthétique primaire et fondamentale, c’est-a-dire corporelle et
physiologique, pré-intentionnelle et pré-linguistique, notamment motrice. C’est
précisément cette a-historicité trans-culturelle sous-jacente a toute complexification
symbolique successive, y compris toute technique du corps, qui est aujourd’hui ’enjeu
indépassable et majeur du débat sur les échanges possibles entre traditions et pratiques
de savoirs trés différents, telles que la neuro-phénoménologie et les sciences cognitives
appliquées a I’histoire de I’art, 'anthropologie des images et ’esthétique.

Vera incessu patuit Dea

Sonder des pistes de ce dialogue, plus nécessaire et téméraire que jamais, voila ce que
nous invite a faire la petite séquence de Mad Men. Déja le lieu de notre regard,
spectateurs extérieurs, y est stratégiquement impliqué et engagé. Par un jeu trés
classique de montage alterné de plan et contre-plan, légérement déplacés derriére le
dos d’un corps détendu et élégant parmi les sujets de regard inscrits dans la scéne, nous
sommes commodément délégués d'une vision stabilisée et immobilisée, comme
orientée a partir d’'une figure confortablement installée dans une chaise-longue pliable
ou le fauteuil d’une salle de cinéma, ou, pourquoi pas, d'un laboratoire de psychologie
cognitive. Par ce dispositif spectatoriel, nous aussi assistons donc a une mise en scéne
non-professionnelle, commandée et partagée par une communauté assez restreinte,
bourgeoise, mid-class et wasp. Allons prendre part a ce partage du sensible et a ses
horizons d’attente et remarquons, pour commencer en bonne iconologie standardisée,
quelques traits d’un premier régime d’historicité des images.

Le succeés du spectacle ne réside certainement pas, pour le dire avec Jean-Pierre
Changeux?, dans les « mémes culturels », c’est-a-dire dans les mémoires culturelles, non
conscientes et a long terme, des spectateurs, assez distraits et bavards et pas forcement
a jour des sources historiques, mythologiques et anthropologiques de la féte pour
I'équinoxe de Printemps, dés Mystéres d’Eleusis aux offrandes a Cybéle, aux divinités
celtiques, et ainsi de suite. Personne, dans notre petite communauté esthétique du
dimanche, ne connait ou ne se souvient de la signification érudite de la répétition au
ceeur de la réapparition du Printemps, qui excéde la chronologie progressive du
calendrier et affirme une temporalité symbolique de la physis, une rythmique cyclique
de la vie et de la mort - comme le retour vivifiant mais jamais définitif de Perséphone
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du froid Régne des ombres. Quoi qu'il en soit, la suite de la mise en scéne de gestes et
d’actions du corps au parc newyorkais n’est instituée ni par une quelconque forme de
savoir préalable chez les spectateurs, ni par des techniques culturelles du corps chez les
danseurs. Et pourtant, malgré cette prédétermination et prédestination des émotions
pendant l'intervalle trés prosaique d’un weekend en famille, malgré cet enthymeme
affectif impuissant a activer une transfiguration du banal, écarté tant6t des sources
profondes de la pragmatique rituelle, tantét des palliatifs esthétisant des pratiques
quotidiennes - malgré tout, quelque chose arrive. De l'imprévu, de l'inattendu.
L’événement, comme disait Wittgenstein, arrive - comme quelqu’un qui met pied sur
une scéne ou entre dans une chambre. Quelque chose arrive donc. Non a un savoir de
I’esprit, mais & un pouvoir du corps, non a un souvenir savant mais a un sentir désirant
et ignorant.

Apparemment, donc, pas d’historicité, presque pas de culture. On pourrait dire,
justement avec Nelson Goodman, ou Suzanne Langer, que le spectateur est touché par
les sentiments - les feelings, c’est-a-dire les qualités expressives - des mouvements
plut6t que par leurs formes ; on pourrait ensuite ajouter, avec Rudolf Arnheim?, que le
mouvement est le plus fort attracteur et excitant visuel, et que cette surprise
aspectuelle est déja expressive. Chez le spectateur, réel ou fictionnel, pendant la vision
d’'un corps mouvant, réel ou en image, s’activent des potentiels d’action virtuelle qui
n’ont rien a voir, en principe, avec son encyclopédie visuelle. Toute action transitive
visant un but, et tout mouvement intransitif et expressif (c’est notamment le cas de
notre petite danse), sont pergus par lui comme quelque chose de joué et d’agi par un
objet biologique extérieur, vu ou imaginé par inférences. Selon cette perspective de
lecture, qui est aujourd’hui celle de Vittorio Gallese* et David Freedberg, la résonance
corporelle du systéme-moteur de I'observateur est la condition neuronale minimale de
toute possibilité de compréhension - méme si cette compréhension commengante et
aurorale de I'image et du corps, du corps de I'image, dont la neurobiologie empirique
nous fournirait les corrélats localisables, n’a rien a voir avec le Verstehen de la
psychologie existentielle et phénoménologique, ni avec Biswanger ou Maldiney.

A l'occasion du Spring reveal du 1963, il arrive donc au spectateur qui est notre délégué
et lieutenant scopique fictionnel, d’étre le support naturel d’une simulation incarnée®.
Cette simulation préréflexive et immédiate se produit selon une logique du
déplacement du désir et de la synecdoque de I'innervation organique, et se concrétise
dans du presque-rien - rien d’autre que l'action minimale d’'une main, sans but
pragmatique ni souci artistique. Détaché du corps, ce geste presque hystérisé effectue
une action trés petite, trés affaiblie et abrégée, en soi imperceptible et inconsciente,
inadressée et pourtant emphatisée pour nous griace au zoom impersonnel de la caméra,
corrélat de cet autre zoom sur les détails anatomiques mis en exergue par un regard
double, du protagoniste et du nbtre. Certes, sur le plan strictement diégétique, le geste
mimétique non-intentionnel du spectateur révele une imminence et annonce une suite,
car il condense les liaisons pathémiques et les dynamiques existentielles des
personnages : le protagoniste, Don Draper (John Hamm), Directeur créatif de ’Agence
publicitaire Sterling Cooper Draper Pryce de New York City, va tomber amoureux de la
jeune femme dansant, Suzanne Farrell (Abigail Spencer). Et pourtant, la Flora du Spring
renewal est plus qu’une apparition circonstancielle limitée au contexte diégétique®. Elle
est aussi une réapparition, I'instant d’une présentation sensible d’'une forme qui se
répéte, qui se répercute entre des corps et des images, entre des corps en image et le
corps du spectateur externe - le mien, en I'occurrence. Elle est 'exemplification d’une
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idée, au sens de leidos, c'est-a-dire de la forme formatrice, qui structure les
mouvements en figures de danse. « La danseuse n’est pas une femme qui danse », disait
Mallarmé’. Non, elle n’est pas une femme qui danse parce qu’elle est en méme temps
I'arrivée incarnée, pour ainsi dire la revenue ou la survenue a une manifestation
sensible et corporelle, de I'idée ou de la forme au sens grec : elle est 'exemplification
passagere et imparfaite des figures récurrentes - des skhémata - d’'une danse, des motifs
réitérables d’'une loi expressive dynamique. Elle est 'apparition-disparition des lieux
communs cinétiques bien plus qu’iconiques, elle est I'incorporation mouvante des kinoi
topoi de I'idée. C’est justement pour cela que cette forme universelle singuliére est,
quant 2 elle, partagée par la désindividualisation et la dépersonnalisation, entre corps
individuels et individués, entre étres distants et séparés - pour nous, la jeune
méconnue Suzanne Farrell, et Flora, la Nymphe, origine non-historique pourtant visible
et objet de désir, idée qui produit ses supports et scénes, forme immatérielle qui crée
ses occasions et circonstances d’incarnation et d’apparition.

Je dirais que les propriétés esthétiques exemplifiées par la danseuse de I'épisode de Mad
Men sont non localisables et participées, c’est-a-dire que les qualités a méme de
produire des effets sensibles sur le spectateur - intérieur et extérieur a la fiction -
surviennent d’une maniére indécidable tant6t aux figures expressives du corps en
mouvement et aux iconographies et chorégraphies implicites dans ses gestes, d’un coté,
tant6t a une manifestation morphologique excédant la simple narration et ouvrant sur
une figuralité cinétique abstraite, qui dénoue, il me semble, une mémoire enfouie des
images comme telles - qui sont existentiellement 1a, indexicalement et indéniablement
contemporaines - et une archéologie cryptée du médium lui-méme, de l'autre. Et
pourtant, la fictionalisation filmique semble oblitérer cet entrecroisement des régimes
d’historicité profonde des images, des média et des effets, car - selon la legon de
Warburg et des théories de I'empathie reprises par ailleurs de fagon assez
problématique en neuro-esthétique - elle touche aux affects parmi les plus
fondamentaux, notamment la puissance motrice élémentaire du Moi spectatoriel. Son
corps est ainsi le lieu organique d’une subjectivisation érotique et esthétique par
imitation musculaire?, par laquelle le spectateur se singularise par rapport aux effets
prévus par le contexte prosaique de la contemplation du spectacle et ouvre une
nouvelle ligne de fuite au récit. Regardant de loin la figure de la danseuse, ses
mouvements souples et gracieux, les élans des pieds nus, légers et suspendus sur
I’herbe fraiche, le spectateur est malgré lui incité par une auto-affection endo-cinétique
au plaisir d’une virtualité musculaire. Le mouvant est le véritable foyer diégétique,
d’abord d’aventures sensorielles minimales et circonscrites, notamment les réactions
entero- et proprioceptives intensifiées et diffuses, littérales et latérales - le désir visuel
préhensif du spectateur touche ailleurs et, transporté, il se déplace -, qui réalisent
finalement une catachrése sensorielle’ et figurale qu’il faudra voir de pres.

Comme chez les chasseurs, la visée vigile du spectateur est dissimulée ; ses lunettes
noires d’aviateur militaire, commercialisées depuis 1958, sont comme les Kulturbrille,
les « lunettes culturelles » dont se plaignaient Warburg et Boas justement parce qu’elles
aveuglaient a force d’étre imprégnées de la mémoire des images. « I can’t stop thinking
about you », dira ensuite Don a Suzanne, et dans cet énoncé dicté par une obsession
érotique on devra malgré tout faire résonner ce qui nous hante en tant que spectateurs
extérieurs, on devrait y faire ressentir notre impossibilité a terminer avec les
mouvances de la jeune fille fleurie et leur mémoire en acte. Malgré le récit télévisé et
I'amnésie du diégétique superficiel, malgré la réaction irréfléchie et 'immédiateté du
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mimétique corporel, nous ne pouvons nous empécher de penser a elle, nous n’arrivons
pas a consommer une fois pour toutes la répétition des mouvements de Flora, a parfaire
les performances et les re-présentations de la Nymphe du Printemps revenue en tant
que flower child au début des années soixante et de la génération hippie. Nous n’y
arrivons pas puisque, aussi affaiblie et avilie, aussi diminuée et défigurée, c’est bien la
Nymphe qui revient sous nos yeux pendant une féte écoliére, ennuyeuse et routiniére, a
jamais orpheline de toute forme d’art ou d’artialisation.

On pourrait réaliser une sorte d’époché stratégique et mettre entre parenthéses les
dimensions historiques et temporelles de I'image en mouvement : peu importe s’il s’agit
ou non d’une citation d’'un modéle iconographique factuel ou d’'une remémoration
exemplificatrice d’'une idée morphologique présupposée et intelligible dans le cas fictif
singulier - en imposant une forme particuliére aux éléments choisis et en
complexifiant leur cohérence diégétique interne et leur richesse sémantique. Bien siir,
les régimes historiques et temporels des images et des fictions, qu’ils soient construits
ou inconscients, de leurs productions et réceptions, de leurs actions et activations, sont
essentiels pour toute compréhension et interprétation du visuel et du sensible.
Pourtant, opter d’abord pour leur mise en réserve - pour une mise en charge de leur
puissance -, cela nous permettra peut-étre de nous débarrasser d’une différence
ontologique et descriptive trop rigide et fixe entre 'esthétique et 'artistique. Notre
option herméneutique en faveur du partage expressif et affectif entre les gestes, les
mouvances et les actions du monde de la vie et les mouvements et les actes représentés
du monde de I'art, a pourtant une fonction euristique assez délimitée. Ce parti pris
pour une herméneutique pathémique nous permettra en fait de discuter, grice a
I'extrait tiré de Mad Men, I'hypothése récemment proposée, en termes
neurobiologiques, quant 4 un « niveau basique de réaction aux images [...] essentiel
pour saisir I'efficacité autant des images de tous les jours que des ceuvres d’art. »°

Pulsations, rotations, fictions

Des pieds paiens remémorant I'antique de Suzanne, absorbée par son agir corporel
intransitif, aux doigts assez machistes et captivés caressant I’herbe de Don, spectateur
statique et pourtant touché au corps, ému, remué, mis en mouvement. Comment
décrire cette trajectoire de I'image en mouvement et de I'image du mouvement a
I’émouvoir et au mouvoir du spectateur, en méme temps minimal et mimétique, abrégé
et déplacé ? Comment en saisir les filiations et les lignes de fuite ? Comment refaire,
réactiver et réarticuler 'orbite de cette expérience sensible, touchant de loin ce que
Jennifer Barker appelle il tactile ? Comment en tirer une petite parabole ou une fable
méthodologique ?

Sans trop de peine, on peut dire que I’extrait de Mad Men met en scéne une « empathie
d’activité » [Tdtigkeitseinfithlung]. L’expression est de Moritz Geiger, éléve de Theodor
Lipps et phénoménologue a Munich, tirée notamment d’une allocution au Congres
International de Psychologie Expérimentale de Innsbruck en 1910, louée par Husserl.
Plus précisément, les pirouettes sur place des doigts du spectateur réalisent ce que Robert
Vischer, dans son texte fondateur sur le sentiment optique de la forme (1873), avait
appelé I'« émotion motrice indirecte » [motorische Nachfiihlung] a partir d’une « émotion
sensorielle directe » [sensitive Zufithlung], notamment visuelle. A propos de I'em-pathie,
du patir-in (Einfithlung), et de 'en-ésthésie, du I'appréhension du sensible en une
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perception unitaire et intériorisée »'!, Vischer distinguait I'Affektswoll, ’empathie
mimétique, ou agente, d'une empathie physionomique, Stimmungswoll, sans motilité,
soit-elle contractée ou expansive par rapport a « I’empreinte d'un phénomeéne », qui
remplit passivement sentir-avec (Einempfindung), et de I’ « unification des sensations
qui organise le sujet'?>. Les mouvements décontractés, voire languides, des doigts du
spectateur imitent les courbes souples et gracieuses des jambes et des pieds de la
danseuse. 1 s’agit, je le répéte, d’'une imitation immédiate, méme si minimale et a peine
au-dela du seuil du plaisir de I’entre-perception et de I'auto-affection sensori-motrice,
et agente, puisqu’elle engage justement des mouvements non finalisés. Regarder, soit
une action transitive et finalisée, soit un mouvement intransitif et expressif, et
notamment un corps déplacé et hors équilibre, off balance, est déja simuler : voir, c’est
agir, c'est faire comme®. Or, cette imitation engagée automatiquement et
immédiatement, en-deca de I'acte délibéré et intentionnel de I'imagerie visuelle et
motrice, mentale et réelle, est mesurée par une logique de la sensation qui est a part
entiére une logique temporelle, une logique du Nach, du « re-». Les micro-mouvements
et les apergus moteurs minimaux des doigts de notre spectateur fictionnel, sont en fait
cadencés par une responsivité auto-poiétique similaire a celle de I'organisme
biologique aux stimuli du milieu et qui pourtant implique structurellement le rejouer et
le ressentir. Et leurs autonomisation presque hystérique, car si la main se porte souvent
ot nous ne la plagons pas, comme disait déja Montaigne non par hasard a propos de
I'imagination®, les réactions délocalisées et virtuellement manipulatoires de la main du
spectateur foudroyé sont en fait réglées par un double pas ou un battement rythmique,
a la fois d’incorporation et de projection, de miniaturisation et de métonymie.

Il faut alors énucléer une polarité figurale de cette empathie mimétique et motrice
indirecte, répétitive et ressouvenant. Il faut, avec Deleuze', y relever une articulation
structurelle et génétique entre I'imprégnation (végétale, passive) par forces,
expressions et qualités incarnées dans un état de choses, une ambiance ou un milieu,
d’'un coté, et I'extension (animale, active) d’actions ou d’équivalents d’actions, de
'autre. Par la, on pourra contester les objections qui ont été faites, a tort dirais-je, a
I'empathie. L’Einfiihlung, en fait, n’est pas seulement extro-flexion, projection et
injection d’un potentiel imaginaire dans le percu ; elle n’est pas, non plus, une sorte de
volonté de puissance et d’intensification hypertrophique de la sensation vitale
générale, d’englobement de part du pole subjectif du pole objectal, totalement
dévalorisé, qu’il soit inerte ou vivant'®, Certes, c’est la version fort réductrice adoptée
par quelques travaux de neuro-cognitivistes qui s’occupent d’esthétique et qui parfois
donnent I'impression de confondre le physique et le phénoménologique, les aspects et
les interprétations, les modéles et les théories”. Sans oublier les distinctions
introduites par Robert Vischer et Theodor Lipps'®, ensuite reprises via Goethe par
Warburg, on devra au contraire garder la polarité qui structure I'empathie et sa
figuralité incarnée, sa dualité et, dirais-je, I'indécidabilité qui régle la formation-
négociation de tout devenir-geste des affects.

Regardons encore une fois les doigts vagabonds de notre spectateur, leurs mouvements
a peine esquissés, ces engrammes inscrits dans le support mouvant et
incommensurable de I'herbe - ce singulier collectif pour la matiére elle-méme, cet
autre nom de I'hylétique jamais identique & lui-méme. Ces écritures sans scribe sont en
méme temps imitation ou simulation incorporée des mouvements d’'un autre corps
percu, et expression ou performativité projective de ’auto-affection du corps propre du
spectateur. Ces petits skhémata tracées a fleur de peau sont a la fois mimémata et
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pathémata en acte, résonances endo-cinétiques de l'autre et réfractions crypto-
préhensives sur et autour de lui. Vischer” distingue, dans la « vie représentative »
[Vorstellungsleben], précisément la stimulation constante et la pulsation, caractéristique
de I'émotion sensorielle directe, de la rotation successive, enveloppante et flottante
[Umschweifen, Umschmiegen und Bestreicheln], déterminant I’émotion responsive
indirecte. La profondeur implicite dans ces contournements et ces détours virtuels
esquissés par la sensation efférente, est, en fait, le noyau le plus élémentaire et primitif
de l'angoisse pour la tridimensionnalité plastique, anxiété perceptive et donc
existentielle emphatisée par Riegl et Worringer et décisive ensuite chez Panofsky pour
déterminer les performances du revolving view du spectateur face a la figura serpentinata.
Les mouvements élémentaires des doigts de la main du spectateur empathiquement
engagé sont en méme temps caresse et écho, 'une et I'autre, ni 'une ni l'autre, elles
incarnent le neutre ou l'entre-deux, I'enjeu polaire entre actif et passif. Leurs
glissements enjambés donnent lieu a une réversibilité (mimétique) entre palpation et
hospitalité, entre une direction centrifuge - qui va du sujet vers le mouvant extérieur -,
et une direction centripéte - qui va de 1'objet mobile vers la motilité intérieure, auto-
affectée et viscérale du sujet du regard.

Pour attraper au vif 'innervation responsive indirecte de I’émotion de I'ceil par le
mouvement de la main, c’est-a-dire pour prendre en flagrant délit le déplacement sans
ambigiiité du désir scopique envers I'organe préhensif par excellence, qui se porte
famélique la ou le sujet n’en sait rien et contourne et enveloppe son objet trop loin, je
propose un contre-exemple. En position de spectateur éloigné et furtif, le regard de
Rodolphe (Jacques Borel, alias Jacques Brunius) déguste le spectacle d’un autre corps de
femme, qui s’offre en une sorte d’acmé rythmique, la jeune parisienne Henriette Dufour
(Sylvia Bataille) a la balancoire, totalement absorbée par un « réalisme affectif
déchirant », comme I’appelait André Bazin®. 1l s’agit d’une scéne célébre de Une Partie
de campagne, court-métrage que Bazin définit justement « sublime » et « parfaitement
terminé », tourné par Jean Renoir en 1936 dans la forét de Fontainebleau, sur les rives
du Loing, prés de Bourron-Marlotte, pays du pére peintre et de Cézanne, d’apres le
conte de Maupassant (1881), avec la photographie (du tournage) de Eli Lotar et
'assistance a la régie de Cartier-Bresson et Luchino Visconti, montage définitif de
Marguerite Houllé-Renoir (en 1946), avec la participation lumineuse de Georges
Bataille. Nous sommes encore une fois au Printemps, et donc en bonne mémoire, sans
doute picturale?, soit de Flora, soit du Faune. Et nous sommes éblouis par cette «
comédie [qui] sans cesse se dissout dans ’émotion »*? et qui nous montre le spectacle
du Printemps lui-méme, qui nous fait participer a la diffusion atmosphérique d’'une «
sorte de désir vague » entre les personnages, les choses et les étres.

Embléme aléatoire, et pour cela souverain, de ce partage empathique sans sujet, bien
au-dela de la projection subjective imputée a I’Einfithlung, est un papillon : pendant le
dialogue entre la meére (Jeanne Marken) et la fille, précisément sur le Printemps et le
désir, le minuscule lépidoptére ne cesse de voltiger entre elles, incarnation de
I’événement éphémeére du réel a la limite de la visibilité au sein du feuillage frémissant,
élément pro-filmique qui entre et sort, contingent et erratique, du cadre. Cet
événement rythmique excessif et infinitésimale semble miniaturiser aprés-coup la
pulsation des apparitions et des disparitions, captées par un cadre fixe et en contre-
plongée, du corps joyeux et panique de la jeune femme, volante ou volage - comme on
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voudra -, femme-oiseau ou femme-papillon, clignotant sur le fond tantét du vide du
ciel, tantét du plein de la sylve.

Cette fois, la formule expressive du geste du spectateur-voyeur n’est embarrassée par
aucune polarité entre actif et passif ; le regard empathique et explicitement érotisé est
nettement projectif. Les micro-rotations des doigts de notre deuxiéme lieutenant
scopique fictionnel sont expressément sadiques - et fort ridicules -, occupées comme
elles sont a simuler et anticiper une prise du corps en tant qu’objet d’empathie ; sauf
qu’ici le suffixe en/em dit une véritable pénétration du Méme dans I’Autre?®,

Par ailleurs, I’érotisation était déja assez remarquable et connotée tactilement chez
Vischer?* (comme ensuite dans le voir-selon de Merleau-Ponty), lorsqu’il dit que « nous
nous mouvons avec et dans les formes [in und an den Formen] » et « de nos mains
aimantes, nous cherchons a toucher [tasten] toute modification de I'espace »

lllusions et fantomes

Selon Vischer, c’est justement le contact entre deux mains qui illustre parfaitement la
perméabilité entre I'affecté et I'affectant, le touché et le touchant. 1l s’agit d’un point
parmi les plus délicats et controversés de la logique sensible de ’empathie, concernant
l'articulation méme des polarités entre actif/passif, projection/incorporation,
subjectivation/altération, identité/étrangeté, et ainsi de suite. Vischer? écrit :

«Je me fie A la forme inanimée [der leblose Form] de ma vie individuelle, de méme

que je crois a bon droit & un non-moi [Nichtich] vivant et personnel. Je me garde

donc qu’en apparence moi-méme, bien que I'objet demeure un autre. Je semble

m’accommoder et d’adapter a lui comme la main a la main et pourtant je suis

secrétement transporté et ensorcelé dans ce non-moi. [Ich scheine ich ihm nur

auzubequemen und anzufiigen, wie Hand im Hand sich fiigt und dennoch bin ich heimlicher

Weise in dieses Nichtich versetzt und verzaubert] »
Cette réversibilité, ensuite longuement travaillée par la phénoménologie de la
perception en dialogue continuel avec I'anthropologie et la psychologie profonde du
magique, est 3 mes yeux au cceur du chiasme haptique mis en scéne dans la séquence de
Mad Men qui nous occupe.

La main de notre spectateur interne, lorsqu’il quitte le monde circonscrit des ustensiles
et des actions orientées vers un but - le verre qui apaise sa soif ou son ennui - et
désactive les conduites sensori-motrices finalisées, se déterritorialise en organes-
matiéres d’expression, en tropes-supports d’affect. Ses doigts incarnent et exposent des
qualités, inchoatives et indécidables, entre imitation et appropriation, entre réception
et émulation du mouvement et usurpation du mouvant, entre résonance de la danse,
au-dela de la danseuse, et caresse de son corps, réverie de palpation de I'incarnation
chancelant de I'idée... Les mouvements molécularisés des doigts de notre lieutenant
scopique face a la danse de I'image et en image, a son aller et retour par élans et
retenues, ne sont pas, a la rigueur, des actions proprement dites : ils sont a I’action ce
que la danse est a la marche. Je n’évoque pas ici la distinction introduite par 1'«
ontologie motrice » de la nouvelle philosophie neurobiologique de I'action, mais une
équation de Valéry® :

« C’est [...] bien que la danseuse est dans un autre monde, qui n’est plus celui qui se

peint de nos regards, mais celui qu’elle tisse de ses pas et construit de ses gestes.

Mais, dans ce monde-13, il n’y a point de but extérieur aux actes; il n’y a pas d’objet
a saisir, a rejoindre ou a repousser ou a fuir, un objet qui termine exactement une
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action et donne aux mouvements, d’abord, une direction et une coordination

extérieures, et ensuite une conclusion nette et certaine. »
Dans cet infini esthésique en acte, s’agit-il strictement d’une illusion tactile indirecte,
engendrée par un captage visuel ? La plasticité des représentations intermodales des
parties du corps et de 'espace personnel et péripersonnel, c’est-a-dire de I'espace
délimité par la distance de préhension, a été illustrée trés t6t. Aristote?’, commenté
dans la Dioptrique par Descartes, le suggérait déja en invitant le lecteur a tenir une boule
entre 'index et le majeur, puis a fermer les yeux, croiser les doigts et y glisser a
nouveau la boule : la sensation de contact avec la boule est ressentie non au point réel
de contact, mais, doublée, a 'extrémité des doigts, la ou la sensation se manifeste
habituellement. On conclura que l'espace péripersonnel et le schéma corporel se
modifient et s’étendent en fonction des objets extérieurs qu’on touche réellement ou,
et c’est décisif, en fonction des affections, en méme temps endogénes et allogénes,
produites par incorporation et projection empathique a distance.

Aristote confirme ce qu'il avait déja soutenu ailleurs : il y a une relation trés puissante,
et pourtant tout a fait habituelle, entre, d’'un coté, les sensations et les passions,
aisthémata et pathémata, et, de l'autre, les images comme illusions (phantasmata) ou
comme altérations sensorielles du rapport entre le senti et le percu. Les images sont
Ieffet des sensations qui demeurent sensibles comme telles, tantét quand I'objet pergu
est absent, tantdt quand, tout étant donné en présence, les apperceptions se mélangent
aux percepts. Dans cet entrecroisement fantasmé, est au travail une fonction
d’incorporation et de vicariat réciproque des sens?, c’est-a-dire une fonction poiétique,
modale, active et mouvante, selon laquelle les contenus perceptifs se concrétisent et se
différencient par rapport aux diverses régions sensorielles. Or, il faut remarquer que,
ce cadre physio-phénoménologique donné, Aristote évoque les erreurs et les illusions
qui arrivent a nous tous alors que nous sommes passionnés [en tois pathesin ontes]. Parmi
les étres affectés par les désirs les plus puissants [epithumiai], il cite le lache et
I'amoureux, victimes de la peur et du désir, transportés, « a la suite d’une petite
ressemblance » et de la moindre similitude, par les illusions, par les fantasmes : la «
moindre similitude fait d’autant plus apparaitre ces illusions qu'on est davantage sous
le coup de la passion ». Aristote évoque également le malade en accés de fiévre et le
réveur, qui croient voir des 1ézards sur le mur a la place des zigzags des craquelures et
font méme des mouvements, extérieurs ou endogenes, réels ou imperceptibles, vers ces
apparitions, pour toucher ces phantasmata fugitives.

Tous les éléments mis en lumiére par Aristote, pris entre physiologie de la perception,
du réve et de la phantasia et psychopathologie de la vie ordinaire et amoureuse avant la
lettre (et pour cela destinés a la plus grande fortune philosophique et interprétative),
tous ces éléments se cristallisent dans une ceuvre de Max Ernst. Au premier mot liquide®
fit réalisé en 1923 comme décoration de la chambre de Cécile, fille de Paul et Gala
Eluard, a la maison d’Eaubonne. L’hypo-texte®* de cette peinture pariétale est une
illustration, publiée en 1881 dans la revue scientifique a large diffusion La nature,
fondée en 1873 par Gaston Tissandier. C’était I'illustration d’un article sur les illusions,
précisément l'illusion d’Aristote que je viens d’évoquer. Les lignes entrecroisées des
doigts, fourchette gracieuse et languide, dessinent le X du mystére du sexe féminin,
incarnent un corps suspendu, sans poids, entre terre et air - un corps-nuage, un corps-
danse. C’est le corps ascensionnel et fluctuant de La puberté proche (1921), flamboyant
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Ubermalung, glorieuse méta- ou trans-peinture qui se répercutera dans le collage-récit La
femme 100 tétes du 1929.

Comme le X tracé par les lézards sur la fagade menagant du début de la Maison du chat
qui pelote de Balzac, signe fortuit qui donne « aux historiens la facilité de reconstruire
par analogie I'ancien Paris », le reptile au mur « bariolé d’hiéroglyphes » de Ernst
interpelle I'interprétation. A condition qu’elle soit incarnée, vécue, pathémique, voire
engagée, bref existentielle. Signe statique en mouvement apparent - comme les
1ézardes pour les réveurs, les fébriles et les amants énervés d’Aristote, et comme « les
ébauches ou les traces [Ansatze und Spiiren] d’attitudes, d’excitations », d’'un « secret
tressaillement [...] & peine réprimé, de 'élan et de la crainte », pour les passionnés
empathiques de Vischer®! : pour nous tous donc -, la forme reptilienne de la peinture
d’Ernst entraine un changement génétique et finalement moteur du sujet qui regarde, il
emporte son corps a un changement de lieu et, a la limite, de nature. Vischer®? est sur
ce point essentiel trées clair :
«En un éclair, ces signes sont traduits en leur signification comportementale
correspondante. [..] La mimique expressive est intérieurement exécutée et
répétée : la forme stable est donc ressentie en elle-méme comme si elle était en
mouvement manifeste. »
Mais il faut faire attention: la traduction, I'Ubersetzung, et son immédiateté
foudroyante, Blitzschnell, décrit ici précisément le mouvement de la connaissance a
travers I’émotion, le transport de la signification par le biais de la passion, bref
I'incorporation du sens - I'étre, ou plutét le devenir ou la métaphorisation somatique
du sémantique. Si toute description d’'une ceuvre d’art visuel, « avant méme de
commencer », comme écrit Panofsky dans un texte fondamental, « aurait dii inverser la
signification des facteurs de représentation purement formels pour en faire des
symboles de quelque chose qui est représenté »®, cette incessante opération de
traduction, inversion, substitution, a savoir cette abstraction complexe, est mise en
place face au visible en général, et pas forcément a un artefact, et, surtout, elle est
d’abord affaire d’une poiétique du corps. «La signification des corps chasse leur
forme », comme dit Valéry, et nous tous, certes avec nos compétences et expériences,
différentes et singuliéres, percevons un certain systéme de phénoménes, mais chacun
de nous sur-le-champ les « transforme en signes, qui [nous] parlent a I'esprit comme
feraient les teintes conventionnelles d’une carte. Ces jaunes, ces bleus, ces gris
assemblés si bizarrement s'évanouissent dans 'instant méme ; le souvenir chasse le
présent ; I'utile chasse le réel [N]ous ne voyons que du futur ou du passé, mais point les
taches de I'instant pur. [...] Rien, peut-étre, de plus abstrait que ce qui est. »**

Inspiré, parmi d’autres choses, par la fortune iconographie et interprétative du théme
de l'illusion tactile et de ses rapports avec la puissance cinétique des phantasmata du
désir et du réve mise a jour par Aristote, le 1ézard-1ézarde au mur de Au premier mot
liguide emblématise ainsi le pathos moteur et le désir de toucher inhérents a 'apparition
méme de 'image, a sa figurabilité presque cinématique®. Ernst, suivant de trés pres
Aristote, parle trés précisément de « la persistance et la rapidité qui sont le propre des
souvenirs amoureux ». Par ailleurs, le 1ézard au mur peint en style pompéien parait
emprunté a un récit de réve de la Gradiva® de Jensen, commentée par Freud, et il nous
semble la synecdoque figurative de I'apparition de I'allure flottante de la Nymphe au
pied léger et dansant.
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Plus rien du tout, rien que du vent

A lire le traité d’Aristote sur le réve, tout attracteur visuel - illusoire ou réel, instable ou
objectal - est encore opérateur de conversion tactile et d’action sensori-motrice, méme
si virtuelle et déplacée, ou diffusée. Ce point capital ouvre une tradition millénaire et
n’a pas échappé aux chercheurs les plus attentifs qui travaillent aujourd’hui sur les
corrélats neuronaux de 'empathie esthétique.

Un article publié par 1'équipe de Gallese affirme que l'espace environnant est plein
d’objets qui s’entre-touchent de maniére accidentelle, sans impliquer aucun
engagement humain, aucune source animée ni vivante. Autrement dit, et d’ailleurs
selon nos expériences les plus ordinaires, 'on peut étre ému observant un arbre
s’abattre sur un banc de parec, les feuilles chatouillées par le vent, des gouttes d’eau qui
retombent sur les feuilles d'une plante, la surface d’eau morte d’une flaque agitée par
une averse d’été. Ni l'actant, ni le support biologique d’une action ou d’une expression
proprement dites, ne sont donc nécessaires et indispensables pour qu’il y ait une
expérience d’émotion esthétique, lato sensu. Les auteurs parlent de « témoignage du
toucher dans la nature », de son événement impersonnel qui n’appartient a personne.

Or, reprenons-nous a la lettre cette description expérimentale pour analyser une

derniére fois la petite séquence de la sitcom américaine.

La caméra fixe suit les mouvements gracieux et souples de la danseuse, s’adapte a sa
trajectoire circulaire, qui tourne autour de I'axe en bois comme un carrousel. Et
pourtant, détachée du point de vue pseudo-subjectif du spectateur d’abord partagé, la
caméra ne s’arrétera pas sur le corps de la femme, résistant a la poussée de I’élan
contre le poids, mortel, de la gravité. Au contraire la caméra abandonne le corps
dansant, retombé au sol immobile, au bord du champ visuel et suit, en haut a droite, la
ligne de fuite centrifuge, irrésistible, du mouvement spiralée, pour finir dans un fondu
frétillant avant le cut. Ni espace naturel, ou la vision existentielle et pathémique
s’ignore, ni espace artificiel, ot son désir empathique se narrativise, le brouillement
visuel, ou s’achéve le trajet de la caméra, n’est finalement que I'indice d’'un manque. A
moins d’y pressentir non pas le dévoilement possible, de la part d’une action ou d’'un
geste, d’une situation qui n’était pas donnée, mais la présentation sensible de l'idée
esthétique immanente au percept. L'effet de pan des feuilles agitées qui clot la
séquence de la danse est plut6t de I'ordre d’une délivrance de I'affect et d’'une empathie
tactile abstraite, que d’une liaison diégétique instituée par l'aspect, ou d’une
focalisation a visée exemplificatrice de ses propriétés esthétiques.

En d’autres termes, le mouvement de la caméra, impersonnel et expressif, dessine
d’abord une ligne de force tangentielle en esquissant un vecteur diagonal et centrifuge.
Ensuite, elle se déplace et s’éparpille dans les feuilles animées par le vent, indices
innombrables de 'external non biological force dont parle Vittorio Gallese ainsi que de la
breeze from Wonderland qui souffle sur les plis de la robe de Lolita de Nabokov et de
I'aiissere Veranlassung di Warburg. Or, il faut souligner que la manifestation de cette vis
motrix*” non-biologique, insaisissable mais tactile, aérienne mais incarnée dans le «
frémissement éternel des feuilles » (Andrea Zanzotto), dépasse toute différence
iconique, tout cadrage perceptif et toute focalisation aspectuelle en forme de fond-
figure®.
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Par ailleurs, on se rappellera qu’en 1949 Rudolph Arnheim®, un des représentants
majeurs de la Gestaltphychologie, avait mis 'accent sur une expressivité de I'inanimé
totalement irréductible aux théories faussement simplistes et hyper-subjectivistes de
I'« inférence pathémique» du pathetic fallacy, critiqué en tant que principe
associationiste d’'une similarité structurelle entre sujet et objet totalement fondée sur
la projection d’un état mental ou sentimental du spectateur sur un corrélat aspectuel et
physique du percu. En revanche, I'expression est déja, pour Arnheim, le contenu
primitif et originaire de toute perception : expressive est la qualité physionomique des
forces agissantes dans le milieu environnant, c’est-a-dire dans ’espace anthropologique
en général - forces qui sont, non par hasard, exemplifiées plutot par des flammes
spiralées, des feuilles tourbillonnées, des murs lézardés, que par des artefacts. C’est
justement cette qualité sensible et expressive qui engage les dynamiques sensorielles,
émotionnelles et cognitives du spectateur. Déja Merleau-Ponty®, apres Biswanger,
Minkowski et Cassirer, avait dit ’essentiel : toute « « apparition » [Erscheinung], est une
incarnation [Verkdrperung] et les étres ne sont pas tant définis par des « propriétés »
que par des caractéres physionomiques. [...] Les choses sont prises pour I'incarnation de
ce qu'elles expriment, que leur signification humaine s’écrase en elles et s’offre a la
lettre comme ce qu’elles veulent dire. Une ombre qui passe, le craquement d’un arbre
ont un sens: il y a partout des avertissements sans personne qui avertisse. »

A la suite d’Arnheim et de Merleau-Ponty, nous pouvons mieux comprendre que
I'expressivité du visuel et du perceptible en général s’incarne dans des épiphénomeénes
indexicaux ou tactiles, tels que les feuilles agitées de Mad Men, ou de Le repas de bébé des
fréres Lumiéres, en 1895. Elle échappe a toute conceptualisation intellectuelle, a toute
détermination objective de ses propriétés, causes et effets, tout en affectant, malgré
cela, le corps et la pensée, la motricité et le mouvement de la réflexion. Donc, au-dela
de toute hypothése intertextuelle, nous devons y voir une empathie abstraite et une
incarnation de l'idée esthétique au sens kantien. Le lieu amorphe et moléculaire du
mouvement, sur quoi le regard innervé et tactile du spectateur de Mad Men se consume,
est le milieu d’immanence expressive et figurale pour une subjectivisation
impersonnelle. Et, pour cela, il est lieu commun pour d’autres images, d’autres affects.
Au sein du fond continu, hylétique, du tourbillon des feuilles mues par le vent rugueux
(Pierre Reverdy), aucune différence iconique est détectée, aucun aspect est dégagé,
aucune est figure détachée : les données pergues perdent leur organisation et
individualité formelle!. Par cette présentation sensible, par cette «incorporation
visuelle de I'idée»*?, quelque chose nous est encore donné a penser. Inhérent au regard
expressif de la caméra, notre regard prend donc position* et touche finalement au
mouvement et au rythme inhumain, abstrait, de tout corps ainsi que toute image, «
victime, comme disait Mallarmé*, d’une impuissance extatique a disparaitre » dans la
danse de toute chose.

De I’action a-téléologique du corps de la danseuse, intensifiée en gestes expressifs et en
détails anatomiques, a I'action-imitation minimale des doigts du spectateur, désceuvrée
en échos crypto- et endo-cinétiques et petites auto-affections, jusqu’a I'expression dé-
individualisée du milieu arborescent, actualisée en petites images-perceptions
indexicales en formation sans corrélat objectaux : le mouvement de la caméra dessine
une dé-particularisation des formes mouvantes et des supports biologiques dans un
échange empathique général. Elle incarne une vocation empathique et abstraite du
spectateur - tantdt intérieur, tantdt extérieur - a s’incorporer au mouvement des
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mouvements. Le champ visuel quasiment saturé, tout terme identifiable d’une
perception exprimée presque indiscernable mais pas encore disparu, la vision devient
presque rapprochée, selon une « vertigineuse proximité » au noyau sensible, si
fluctuant et contingent qu’il soit®. Avant de se dégager et se distancier de toute
innervation motrice immédiate avec I'image et de revenir au récit, notre regard se fait
fugace, allusif, soucieux des aspects instables et des textures éphémeres du visuel. Il est
peut-étre absorbé par les qualités expressives et haptiques du support et du médium
lui-méme.

En principe et a la limite, il ne s’agit plus d’une simulation incarnée, directe ou par
inférence, des corps, ni des étres animés, humains inclus, ni des objets. 1l s’agit plutdt
d’une imitation corporelle, d’une incorporation tactile de loin du « corps du film » lui-
méme*, Peut-étre de I'idée du cinéma. Entrainée par le mouvement de la caméra, notre
vision se fait, peut-étre malgré nous, morphologique et haptique, régressive et
archéologique, et touche de loin a la matiére méme, instable et moléculaire, pour ainsi
dire « passée a transport »¥, de I'image sans phrases*.

C’est encore Arnheim qui nous en fournit la meilleure description : dans un article® du
printemps 1963, comme la Maypole school dance de Mad Men, il la nomme « la jungle des
phénomeénes matériels»; avec Giambattista Vico, je la dirais plutét 'ingens sylva du
sensible. L’expression d’Arnheim est sans doute trés négative, presque malveillante eu
égard au grand livre américain sur le cinéma de Kracauer, Film (1960), mais il faut
prendre au sérieux son exotisme involontaire. Dans la jungle du visuel, enregistrée en
toute sa matérialité changeante et informe, on saisit I'indice historique de la nature au
Vietnam, qui est en méme temps l'extériorité absolue, voire I'Autre et le réel
inassimilables, et justement pour cela singuliérement contemporaines. Plus
radicalement, dans cette concomitance figurale entre la vibration des feuilles d'un
arbre dans un parc new-yorkais et le fourmillement des feuillages enchevétrés de la
jungle vietnamienne, on surprend une image dialectique au sens de Benjamin®.

Finalement, on met 4 jour un symptéme assez important de toute théorie de la
perception, notamment de la Gestalt, lorsquelle fait abstraction tantét de la
présentabilité du matériau sensoriel et expressif de I'existence comme telle en jeu dans
UEinfithlung, tant6t de la valeur profondément politique du figurable rejoint par
régression empathique.

« L’existence » Sartre écrit dans La nausée’!, « n’est pas quelque chose qui se laisse

penser de loin : il faut que ¢a vous envahisse brusquement, que ¢a s’arréte sur vous,

que ¢a pese lourd sur votre cceur comme une grosse béte immobile - ou alors il n’y

a plus rien du tout ». Il n’y avait plus rien du tout, j'avais les yeux vides et je

m’enchantais de ma délivrance. Et puis, tout d’'un coup, ¢a s’est mis a remuer

devant mes yeux, des mouvements légers et incertains : le vent secouait la cime des

arbres ».
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