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Warburg et Binswanger : le savoir
dans la fuite 
Eduardo Mahieu

1 Le 27 avril 1921, le psychiatre suisse Ludwig

Binswanger  (1881-1966)  écrit  dans  son

observation  :  “Hier,  a  encore  violemment

agressé l’infirmière [...]. A sauté sur elle du

haut d’une chaise, lui a serré le cou et fermé

la bouche, de sorte qu’elle ne pouvait crier.

Elle aurait pu mourir si quelqu’un ne s’était

pas  interposé,  car  le  patient  a  une  force

colossale”.  Ces  lignes  tracent  en  quelque

sorte un portrait concis d’Aby Warburg, ce

perspicace  historien  de  l’art  et  la  culture

qui,  malgré  ses  manières,  gagne  à  être

connu. Dans l’excès de pathos qu’il traverse

à  la  clinique  de  Binswanger,  il  cherche  à

détruire  Ninfa,  une  pièce  maîtresse  de  sa

science sans nom. La nymphe porteuse de

fruits, la Fortune, les femmes qui éteignent

le  feu  dans  l’incendie  de  Borgo  lui

aparaissent,  drapées  de  blouses  blanches,

métamorphosées  telles  des  menaçantes

Judith,  Salomé,  la  ménade,  la  donna

cacciatrice di testa... Néanmoins, après plus

de six ans tumultueux ayant attiré autour de lui  l’intérêt de savants de l’époque,  il

reprend ses esprits et conçoit deux outils de recherche qui fascinent la République de

Weimar :  sa Bibliothèque et Mnemosyne, un atlas des images.  Ainsi,  l’histoire de sa

maladie nous apparaît comme l’autre polarité de l’histoire de sa recherche. En somme,

l’histoire de comment Warburg a sauvé sa tête, après l’avoir perdue. 
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Warburg avec Binswanger 

2 La question de la folie d’Aby Warburg, ainsi que celle de sa guérison, sont associées au

nom de Binswanger, figure mondialement reconnue de la discipline au 20ème siècle.

C'est dans la clinique Bellevue de ce dernier à Kreuzlingen, Suisse, que se joue en 1923

un tournant dans le tourbillon de la fuite des idées qu’a entraîné Warburg à des actes de

folie qui lui vaudraient aujourd'hui le qualificatif de fou dangereux. Ce virage se produit

autour de deux événements : la consultation à son chevet du psychiatre allemand Emil

Kraepelin  (1856-1926),  une  autre  figure  tutélaire  de  la  psychiatrie  moderne,  qui,  à

l’issue  de  leur  entrevue,  change  le  diagnostic  jusqu’alors  porté  de  schizophrénie,

renversant du même coup son pronostic. L’autre événement, bien plus connu, est la

conférence qu’il donne à la clinique sur le rituel du serpent des indiens Hopi, sur laquelle

nous n’allons pas nous étendre dans ce travail. 

3 Autour de ces deux moments, le devenir malade de Warburg se transforme, change de

polarité, et ses idées fuyantes paraissent désormais filées par Fortuna vers de nouveaux

rivages. Néanmoins, si cette année de 1923 à Kreuzlingen devient le point d'inflexion de

l'évolution de sa maladie, cela nous paraît insuffisant à expliquer pourquoi et comment

il est devenu redux, c’est-à-dire un revenant selon ses propres termes. Dans des mots

plus propres de notre discipline, si ces faits s'avèrent capables de précipiter la fin de la

crise, ils ne permettent pas à eux seuls de produire la stabilisation intercritique de ses

troubles psychiques, et le retour ainsi à un travail riche, intense et productif. Il nous

semble nécessaire de faire intervenir d’autres facteurs. Car, Warburg était bel et bien

atteint d'une forme sévère d'une entité clinique devenue classique de la psychiatrie : la

folie maniaque-dépressive, décrite par le même Kraepelin en 1899. Une maladie à laquelle

il a peut être contribué à lui donner la forme moderne de son symptôme essentiel, à

travers l'ouvrage que son psychiatre publie en 1932, Sur la fuite des idées. Après avoir

réussi à marquer une pause dans l'hybris du pathos de son état mixte maniaco-dépressif, et

plongé désormais dans un état de sagesse passionnée, selon ses termes, il donne corps à

ses  deux  instruments  de  recherche  :  l’Atlas  Mnémosyne  et  sa  bibliothèque,  où  son

savoir faire s'exerce de manière si heureuse pour constituer son œuvre. Engagé dans

cette entreprise, en paraphrasant le philosophe italien Giorgio Agamben, il invente un

savoir-y-faire  avec  le  symptôme,  selon  l’expression  que  nous  empruntons  à  la

psychanalyse, qui est signe de la grandeur d’un individu dont les idiosyncrasies, mais

aussi  les remèdes trouvés pour les maîtriser,  correspondent aux besoins secrets des

maladies de l'esprit du temps... 

 

Atlas du monde de la fuite des idées 

4 La fuite des idées est un topique classique de la psychiatrie germanophone du début du

20ème siècle, nous dirions même sa découverte. Un symptôme de généalogie fuyante,

comme il apparaît dans l'ouvrage de Binswanger, qui désigne le trouble essentiel de la

pensée de ce qu’on comprend par manie dans la psychiatrie moderne. Le psychiatre

allemand Carl Wernicke (1848-1905) le définit comme une perte du fil des associations

des pensées qui ne se boucle pas normalement,  et il le caractérise par un ordre à trois

étages qui reste encore aujourd'hui d'une clarté clinique exemplaire. Binswanger, qui

lui reconnaît cette vertu, l’utilise pour ordonner le célèbre ouvrage auquel nous nous

référons : au fur et à mesure que se perd la boucle des associations d'idées, la fuite des
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idées adopte trois formes : fuite ordonnée, fuite désordonnée et enfin confusion maniaque.

Ce  faisant,  Binswanger  émet  néanmoins  une  critique  sur  tous  les  auteurs  qui  le

précèdent, Wernicke y compris, car ils n'y voient dans ce symptôme qu'une oscillation

entre un excès et un manque, dans une sorte d’analyse esthétisante que Warburg aurait

aussi sans doute réprouvée. 

5 Prenant appui dans une citation de Hegel, pour qui l'individualité est ce qui est le monde en

tant  que  sien,  Binswanger  s'y  prend  autrement  et  va  au-delà  de  la  perspective

associationniste de la psychologie qui fournit les meilleures théorisations de l’époque :

pour  lui,  l’homme  et  la  fuite  des  idées  doivent  être  abordés  à  partir  du  monde

nouvellement créé, dans un rapport de co-appartenance. Son ouvrage s’apparente alors à

un atlas  de cette coappartenance,  et  la  description canonique qu’il  s’apprête à faire

semble se vêtir des costumes de l’intermezzo de Warburg à Bellevue : dans ce monde,

l’homme saute à grand pas, se sert de sa grande gueule pour occuper avec sa parole un

espace  devenu  trop  étroit,  et  semble  jouir  sans  limites.  Vu  ainsi,  l’ouvrage  de

Binswanger semble refléter la rencontre entre le psychiatre et son patient, tant dans sa

forme d’ensemble que dans ses détails, à propos de laquelle le philosophe et historien

de l'art français Georges Didi-Huberman a parlé de véritable échange épistémique. Il

nous semble pouvoir dire qu'il nous oriente aussi sur le chemin pris par sa guérison

dans les années d’après Bellevue, comme nous essayerons de le montrer. 

6 Dans Sur la fuite des idées Binswanger s’emploie à explorer ce tout stylistique du sujet dans

son  monde  avec  des  métaphores  qui  peuvent  paraître  a  priori  favorables,  et  qui

s’ordonnent  selon  différentes  perspectives,  si  naturellement  warburguiennes  :  un

paradigme chorégraphique (la danse comme existence du corps, jouissive et sans finalité),

un  paradigme  festif  (un  mode  d’être  optimiste  dans  une  jouissance  illimitée),  et  un

paradigme esthétique  d’une  hybris  totalisante  (la  pure  joie  comme une  existence  où

temps  et  horizon  sont  illimités).  Le  sujet  de  la  fuite  des  idées  et  son  monde  se

constituent en une expérience absolue par laquelle le contact intime avec l’événement de

monde dévoile son excès. Mais, le psychiatre le sait bien, il faut se garder de penser que

tout n’est que fête et jouissance.  Car ces paradigmes son traversés par trois formes

d'être-au-monde intercalées par Binswanger et qui semblent réintroduire la confusion 

dans le style : le tourbillon, un éternel retour à… et un régime particulier du désir, sur

lequel nous reviendrons. Si tous ces propos semblent à grands traits nous parler du

monde  de  Warburg,  nous  pensons  que  sa  présence  dans  cet  ouvrage  est  peut-être

encore plus subtile, comme dirait le père de la psychanalyse, Sigmund Freud. 

 

Une fresque warburguienne 

7 Lorsque Max Warburg, le frère ayant hérité de la banque familiale, demande en 1934 à

Binswanger que peut-il y avoir d’intéressant dans ses archives en vue de la publication

d’une biographie d’Aby, on note quelque embarras dans la réponse du suisse : “Je me

suis moi-même souvent demandé à plusieurs reprises s’il y aurait quelque intérêt biographique à

voir le  psychiatre prendre une fois  la parole sur la maladie de votre frère". Sa réponse ne

manque pas d’intérêt, car celui manifesté par Binswanger est probablement bien moins

biographique que clinique. Nous supposons que c'est bien Warburg qui se dissimule

derrière le premier cas clinique de l'ouvrage, déguisé tel Persée dans les fresques de

Schifanoïa à Ferrara. Il est certain que Binswanger, comme tout autre clinicien, obéit à

la règle de produire une métamorphose des cas cliniques publiés afin qu'ils  restent
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anonymes,  qui  n'est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  celles  prises  lors  des

migrations  des  Dieux  païens.  Précisément,  le  fait  que  le  patient  du  cas  nous  soit

présenté sous les traits d'une femme, pourrait dévoiler cette volonté de dissimulation.

Cette  toute  première  vignette  clinique  de  l'ouvrage,  où  il  nous  semble  reconnaître

Warburg, se trouve dans ce que nous pouvons appeler le premier étage de l’atlas de la

fuite des idées de Binswanger. De ce cas, atteint de fuite ordonnée des idées, Binswanger

effectue tout d’abord une étude clinique et esthétique d’une lettre, signée « A.B ». La

lettre est une adresse qu’un patient de Bellevue dirige à la cuisinière de l’établissement,

lui reprochant, dans un geste d’invective, de mélanger les récipients de cuisine. Il se

dégage d'elle un air de famille frappant avec celle que Warburg écrit aux directeurs de

la clinique pour se plaindre de la cuisinière, Mme Höfer, personne qui, d’après l’un des

rapporteurs de son histoire clinique, fait l’objet de ses critiques méchantes à longueur

de journée. Sans oublier le fait que les rituels alimentaires religieux ont aussi constitué

dans la vie de Warburg un sujet de durs conflits avec son père. 

8 De même, des questions de style semblent rapprocher la fresque anonyme décrite dans

la lettre avec ce que nous connaissons, grâce aux archives de sa folie, des particularités

du style d'écriture du journal de Warburg à Bellevue. La lettre étudiée dans Sur la fuite

des idées est écrite au crayon, à grands traits qui occupent toute la surface de la page.

Comme inspiré par le motto de Warburg, le bon dieu réside dans les détails, le psychiatre

affirme que le principe que nous devons utiliser pour comprendre le sens de la lettre,

implique d’interpoler les détails à l’ensemble. Binswanger fait remarque qu’une lettre,

une W, dépasse en pression et grandeur toutes les autres. Mais aussi, une autre figure

de style, celle là en provenance de la rhétorique, retient son attention : l'auteur de la

lettre  conclut  par  la  réclamation  qu’on  ne  le  considère  pas  comme  une  poubelle.

Binswanger remarque qu’il s’agit d’un totum pro parte, autrement dit une inversion de la

métonymie.  Nous  verrons  que  ce  style  télégraphique,  auquel  la  métonymie  se  prête

particulièrement,  n’est  pas  un  détail  sans  importance,  comme  Warburg  l'a  fait

remarquer dans sa conférence sur le rituel du serpent. 5 

9 Recueillons ici, comme un dernier indice pour notre évocation de la lettre comme une

fresque warburguienne, le fait que nous trouvons un peu plus loin dans l’ouvrage, en

note de bas de page, une remarque autocritique autour des questions diagnostiques :

Binswanger dit prendre désormais des distances avec le diagnostique de schizophrénie

très large de son maître, le psychiatre suisse Eugen Bleuler (1857-1939), à la suite de

quelques  consultations  particulièrement  impressionnantes  avec Kraepelin,  ce  qui  fut  sans

conteste un des tournants surprenants dans la guérison de Warburg. 

 

Atlas du sujet et son monde 

10 Si  nous  prêtons  autant  d’attention  à  cette  lettre,  c’est  qu'à  travers  son  étude

Binswanger va exposer ce que l'on pourrait nommer les Pathosformeln psychiques de la

fuite des idées et qui constituent l’originalité de son atlas : le saut, la grande-gueule, la

largeur de vue, comme les trois gestes essentiels de la pensée qui relient le sujet à son

monde. L'historien de l'art français Philippe-Alain Michaud évoque une expressivité sans

sujet  à propos des Pathosformeln de Mnemosyne,  où des gestes simples comme lutter,

marcher,  courir,  danser,  semblent  dégager  un  caractère  d’inquiétante  étrangeté.  Les

pathosformelns de Binswanger nous parlent aussi d'un rapport sujet/monde sui generis.

D'emblée, Binswanger affirme qu’un sujet sans monde n'existe pas, que c'est une pure
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abstraction, reproche qui semble adressée à ses prédécesseurs dans l'exploration de la

fuite des idées. Inversement, un monde sans sujet est aussi problématique. Comme s'il

anticipait  les  propos  du  célèbre  du  philosophe  français  Maurice  Merleau-Ponty

(1908-1961), pour qui ce qui protège l'homme du délire n'est pas sa critique mais la structure

de son espace, Binswanger cherche à atteindre ce que ses mondes ont de particulier en

psychiatrie.  Cette  articulation  est  essentielle  pour  le  mode  d’être-au-monde  et  par

conséquence pour les différents styles et figures cliniques, dont celui de la fuite des

idées. 

11 Ces rapports du sujet  et  son monde ont dans la fuite des idées des caractéristiques

propres que Binswanger est le premier à établir. Il commence par remarquer un désir

de contact intime avec l'événement de monde qui lui semble essentiel, ce que le sismographe 

Warburg ne sait que trop bien. Ce désir de contact constitue pour le psychiatre une

ligne de tranchée diagnostique nette avec la schizophrénie. Contrairement au monde

idiosyncratique de l’autisme schizophrénique, le monde dans la fuite des idées est dé-

loigné, ce qui veut dire que tout est plus près sous la main. Cette spatialisation invite à

faire de sauts et donne une largeur de vue sans limites.  De ce point de vue, l’Atlas de

Warburg apparaît comme le meilleur dispositif capable de permettre au sujet historien

de faire des sauts et dé-loignements dans le monde des images. Mais aussi, Binswanger

poursuit son analyse faisant remarquer que dans ce monde, les limites et les provinces

des  structures  sociales  aussi  s'estompent.  Une  brouille,  comme  lors  des  nombreux

conflits que Warburg entretient à Bellevue avec les domestiques et qui lui donne tant

du fil à retordre. 

12 Dans toutes ces temporalisations et spatialisations nivelées, Binswanger affirme que le

contact syntonique avec le monde environnant est devenu instantané, ponctuel, dans un

présent inauthentique. Des purs points de maintenant où le sujet ne s’attend à rien mais

demeure  dans  un  pur-se-laisser-rencontrer-par-quelque-chose.  On  conçoit  que

l'historien Warburg en soit désarçonné. Une déstructuration temporelle-éthique, comme la

désigne le psychiatre français Henri Ey (1900-1977), premier traducteur de l'ouvrage et

ami de Binswanger : l'épisode de 1918, lorsque Warburg rate son entreprise de suicide

altruiste, à l'occasion de laquelle il a failli tuer sa femme et ses enfants, concentre en lui

comme un tourbillon funeste ce désordre des temps subjectifs et des intentionnalités.

Cette temporalité est évoquée par le suisse comme une oscillation d'ensemble sans but, où

il n’y a rien de définitif  et face à ce monde, où le relief de signification des objets de

pensée se perd, l’Atlas de Warburg se profile aussi comme un remède approprié grâce à

sa  production d’une  forme  de  savoir  inédite,  qui  surgit  de  la  fixation  des  sauts,  de  la

volatilité, de la fugacité des images en fuite. 

 

Désir de savoir 

13 Selon Binswanger, la question du savoir est directement impliquée dans le monde de la

fuite des idées. Il reconnaît en l’existence dans la fuite des idées quelque chose comme

un renoncement à la connaissance authentique, où il n’y a pas de la part du sujet de reprise

du savoir  de  son expérience.  Sans  doute,  là  réside  l’importance thérapeutique qu'il

suppose à la reprise du travail scientifique pour Warburg, celui dont il craint dans sa

correspondance avec Freud qu’il puisse ne jamais reprendre. Peut être aussi en raison

du lien qu’il établit entre savoir et désir dans le monde de la fuite des idées : l’attitude

d’insouciance  et  d’optimisme  maniaque  conduit  à  un  vagabondage  du  savoir  et  du
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monde qui dissout toute problématique et qui s’avère capable de tromper le patient sur

la possibilité  d’être heureux mais  sans  désir.  Une problématique de refus du désir  de

savoir, mais pas uniquement. Dans les multiples rixes - et d’autres rencontres moins

avouables  -  entre  Warburg  et  ses  infirmières,  nous  pouvons  saisir  à  quel  point  la

question du désir tout court se trouve perturbée chez lui : ses agissements sur sa ninfa

schwexte infirmière nous montrent un véritable état mixte,  une oscillation incessante

entre le désir de volupté et son tranchant mortel. Et dans cette oscillation c'est plutôt

elle qui a failli à quelques reprises perdre la tête... 

14 Nous  trouvons  des  rapports  de  ressemblance  entre  toutes  ces  figures  de  style

pathologique et les appareils à traiter la fuite des idées que Warburg invente, et dont il a

eu  l'intuition  à  Bellevue.  Warburg  sait  qu’ils  comportent  une  production  nouvelle  de

savoir,  mais,  mieux  que  personne,  il  sait  qu’ils  comportent  aussi  des  vertus  de

tempérance  de  la  fuite  métonymique  de  la  jouissance  devenue  pathologique.  Nous

voulons pour preuve qu’il exige que Binswanger se prononce sur la valeur psychiatrique,

ainsi  que sur  la  validité  thérapeutique,  de  l’esquisse  de  sa  nouvelle  méthode,  réellement

féconde, selon ses propos. 

 

Manie de la métonymie 

15 Pour avancer dans cette direction, faisons maintenant un petit saut en arrière. La folie

maniaque-dépressive,  entité  ainsi  nommée  par  Kraepelin  en  1899,  réunit  dans  son

antinomie, comme une survivance,  l’ancienne manie des grecs avec le terme dépressif 

d’usage apparu avec la modernité sur le modèle des machines à vapeur. A travers sa

survivance migratoire, la manie acquiert son image actuelle lors d’un accord précaire

sur trois symptômes : excitation, fuite des idées et évolution discontinue. Auxquels il

faut ajouter l’euphorie, les idées de grandeur et sa tendance à récidiver. Une antinomie

donc entre l’hybris de pathos et une surprenante capacité à s’en défaire spontanément,

elle  aussi  observée  depuis  l’Antiquité.  La  dépression,  terme  sous  lequel  on  a  dilué

quelque peu l’ancienne mélancolie, aurait de manière trompeuse des caractéristiques

opposées.  Nous  retrouvons  encore  le  génie  de  Kraepelin  lorsqu’il  identifie  les  états

mixtes,  une  constellation  de  tableaux  cliniques  hétéroclite  que  son  élève  Wilhem

Weygandt (1780-1939) systématise plus tard. Il ne manque pas d’ironie le fait qu’à peine

arrivé à Bellevue, Warburg prévient Binswanger qu’il sait très bien ce qu’il a, car il a

déjà été examiné à Hambourg par ce même Weygandt... 

16 Si  nous  faisons  maintenant  un  saut  en  avant,  nous  retenons  que  le  psychiatre  et

psychanalyste  français  Jacques  Lacan  (1901-1981),  précoce  lecteur  de  l’ouvrage  de

Binswanger, définit la manie comme une métonymie infinie et ludique pure de la chaîne

signifiante,  qui livre le sujet parfois  sans aucune possibilité  de liberté.  Nous remarquons

chez lui l’usage de deux figures de la rhétorique pour orienter les questions cliniques

posées par les tableaux cliniques nommés psychoses : la métaphore et la métonymie. La

première étant la substitution d’un terme à un autre dans des rapports de similitude,

alors que la métonymie réside dans la substitution par des rapports de contigüité entre

deux signifiants. Lacan signale que des lors que l’objet primordial du désir tombe sous

l’interdit,  la métaphore - dite paternelle -  instaure dans le sujet le régime du désir.

Celui-ci  court  alors  à  la  recherche  de  l’objet  manquant,  de  contigüité  en  contigüité

métonymique.  Dans  le  champ  qui  est  le  notre,  l'articulation  fondamentale  entre
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métaphore  et  métonymie  constitue  une  sorte  de  symptôme  fondamental  pour  la

subjectivité. 

17 Lacan ne se sert pas d’une pensée d’images pathiques nymphales comme Warburg, mais

de  petites  lettres  et  symboles  mathématiques  fluviaux.  La  substitution  signifiante

primordiale,  il  l’écrit  par  le  mathème  S1-S2.  Comme  une  survivance  de  la  pensée

associationniste  chère  à  Wernicke,  Lacan  se  représente  les  associations  entre  les

signifiants comme une chaîne. Cette chaîne signifiante se doit de faire une boucle pour

constituer une métaphore qui produise du sens : S1, S2, S2, S2... Dans la fuite des idées,

et ses pendants sonore, la logorrhée, et d’écriture, la graphorrhée, il se dessine une chaîne

ininterrompue  et  illimitée  de  petites  lettres  S1,  S1,  S1...,  sans  qu’aucun  effet  de

substitution  métaphorique  advienne.  Comme  le  dit  Binswanger,  ici  se  dévoile  une

vertigineuse impossibilité de s’arrêter... Autrement dit, la chaîne signifiante n’arrive pas à

se boucler et c’est la fuite de tout sens... Et faute d’intervalle entre S1 et S2, le statut du

sujet devient très problématique. C’est ce qui met Warburg en très graves difficultés. Il

ne  peut  pas  nous  surprendre  alors  qu’il  construise  sa  science  sans  nom  comme  une

iconologie de l’intervalle, déclinée, comme le montre Didi-Huberman, dans les intervalles

du détail, intervalles des champs, intervalles des sens, intervalles des temps, des images

des objets de l’art, etc. 

 

Nosologie de la jouissance 

18 La dérive insensée de la manie, telle que nous venons de la voir, fait que la jouissance

change de polarité et se métamorphose de volonté de jouissance en jouissance mortifère.

Car, tout comme pour Ninfa,  la jouissance comporte une autre polarité, celle de son

tranchant mortel.  Très tôt,  dans des notes écrites à Florence, Warburg ordonne selon

différents styles de jouissance le sens des notions d’antiquité, de paganisme, de survivance

dans  les  styles  artistiques.  Et  il  élabore  une  sorte  de  nosologie  des  ces  styles  de

jouissance  :  l’économie  du  style  Antique,  identifiée  au  païen,  est  marquée  par  la

recherche de la satisfaction terrestre, jouissance ou autodestruction. Ce n’est peut être pas

pour  rien  que  la  manie  est  le  tableau  clinique  le  plus  antique  qui  soit...  Warburg

poursuit définissant le style du Moyen-âge comme celui d’une autodestruction au bénéfice

d’une vie future personnelle,  à l'image de celle que la mélancolie sait mettre si  bien à

l’oeuvre pour produire la seconde mort, dont va parler Lacan plus tard. Enfin, il définit

celle  des  Temps  modernes,  comme  une  restriction  de  la  jouissance,  autodestruction  au

bénéfice  d’une  vie  future  impersonnelle.  Comme  celle  produite  par  le  télégramme  et  le

téléphone qui détruisent le cosmos, dans le style télégraphique de la fuite des idées que

Binswanger  a  remarqué,  et  dont  Warburg  parle  assombri  lors  de  sa  conférence  à

Bellevue. 

19 Désormais,  dans l’œil du cyclone de la fuite des idées,  il  s’agit pour lui de sortir de

l’éternel retour à... de la manie, signalé par Binswanger dans son ouvrage, qui implique

l’autodestruction. Elle loge pour Lacan dans l’élation maniaque, où il décèle la jouissance

qui ravage le désir. Lorsqu’un effet métaphorique producteur de sens vient à manquer,

la  métonymie  sans  sujet  de la  manie  produit  une  accélération de  la  pulsion de  mort

aboutissant à une jouissance sans frein, à une mort de jouissance. Car la barrière à cette

jouissance mortelle c’est surtout le sens du désir. L’effet de signification, l’effet de sens,

constitue une ponctuation qui crée l’intervalle, la discontinuité, et par là même l’effet de

sujet. Une fois pris l'élan maniaque, tout se passe comme si Warburg aurait devant lui,
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pour sortir du tourbillon de l’insensé, ou bien la possibilité d’élaborer une métaphore

délirante,  productrice  d'un  savoir  délirant  -  c’est-à-dire  une  nouvelle  conception  du

monde,  une weltanschauung comme celle qu'il  entrevoit dans sa correspondance avec

Binswanger, mais il ne se conçoit pas comme un théoricien -, ou bien de faire une pause

réflexive  entre  l’impulsion  et  l’action,  ce  qui  apparaît  comme  le  premier  signe  de

civilisation dans ses notes pour Mnémosyne. Une pause qui laisse néanmoins le sujet

dans un équilibre précaire, à l'image des petits personnages de la balançoire éternelle

qu’il dessine. C'est ce dernier le choix de Warburg à Bellevue. 

 

Une pause dans l'hybris 

20 Il faut remarquer que sur ce point Warburg n’est pas une exception. Il est reconnu de

tous temps à l’homme maniaque la capacité de suspendre spontanément, et de manière

surprenante,  l’élation  maniaque,  et  ainsi  passer  dans  une  phase  différente  souvent

nommée intercritique par les psychiatres, et qui peut aller de quelques instants à toute

la vie. Nous pouvons reconnaître dans ce moment de pause chez Warburg un des effets

de la surprise créé par la consultation de Kraepelin, qui ouvre l’espace à cet intervalle

lucide,  selon  l'expression  de  l'aliéniste  français  Jean  Pierre  Falret  (1794-1870)  .  Une

intervention qui relève du kaïros hippocratique, la bonne occasion...  Voyons cela : le

laconique rapport  du psychiatre  allemand stipule  :  “Diagnostic  :  état  mixte  maniaco-

dépressif, avec un pronostic tout à fait favorable. Son départ de la clinique est pour le moment

exclu, parce qu’il s’agit d’un cas aigu et que cela ne ferait que ralentir le processus de guérison”.

Autant  Binswanger  que  Warburg  sont  stupéfaits...  Ce  dernier  qualifie  de  tout  à  fait

incroyable le pronostic posé alors par Kraepelin. La surprise diagnostique vient de créer

cet intervalle subjectif pour produire un effet de pause. 

21 Soulignons que l'idée de pause est porteuse d’une force de pensée dont les philosophes

se  sont  emparés.  Parmi  ceux  qui  nous  intéressent  ici  au  premier  chef,  notons  que

Agamben remarque dans son étude sur Ninfa - comme le fait Freud dans son étude sur

la Gradiva de Jensen -,  que ce qui condense la jouissance chez Ninfa c’est une pause,

contractée dans le pas dansant comme image canonique. Une image dialectique,  selon

l’expression du philosophe allemand Walter Benjamin (1892 - 1940), qui réintroduit la

dialectique dans l’imaginaire de la jouissance maniaque de Ninfa. Elle est même l’image

de la dialectique de la jouissance à l’arrêt, le paradigme chorégraphique de la pause.

Une pause non immobile, mais chargée, à la fois, de mémoire et d’énergie dynamique¸ poursuit

Agamben. Citons le célèbre paragraphe de Benjamin sur l’image en tant que dialectique à

l’arrêt  et  qui  nous  éclaire  sur  ce  qui  ne  fonctionne  pas  dans  les  déstructurations

temporelles-éthiques de la fuite des idées : une image est ce en quoi l’Autrefois rencontre le

Maintenant dans un éclair pour former une constellation. Nous allons voir que c'est ce que

différents psychiatres ont signalé comme manque essentiel dans la manie. 

 

Constellations d'overvorstellungen 

22 La vertu thérapeutique de la pause résiderait alors, suivant la perspective de Benjamin,

dans la possibilité de reconstitution d’une constellation imaginaire,  ou signifiante,  qui

réintroduise  la  dialectique.  Un  éclair  dans  lequel  le  pur  maintenant,  dont  parle

Binswanger, a la possibilité de refaire une boucle de sens pour rencontrer l’Autrefois.

Une boucle, comme les cheveux serpentins de la Vénus de Botticelli, capable de mettre
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en rapport un instant du passé avec le présent, et décontracter le temps lorsque tout

sens  s’enfuit.  Et  d’ouvrir  ainsi  pour  Warburg la  possibilité  d’une reprise  de l’histoire

intérieure de la vie pour reconstituer son unité immanente, comme dirait Binswanger. 

23 L’archétype de cette pause reconstitutive, Agamben la retrouve, fugitive encore, chez

Aristote.  Le  philosophe  grec  lui  prête  l'image  d'une  armée  en  fuite  dans  laquelle,

subitement,  un  soldat  s’arrête,  et  puis  un  autre  après  lui,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à

reconstituer leur ensemble... La fuite désordonnée retrouve soudainement la forme de

son unité. Une image qui nous remémore l'évocation que fait Fritz Saxl de Warburg

dans sa bibliothèque : un soldat qui rentre à la maison après une bataille victorieuse, et

qui institue la pause en méthode. Comme un soldat qui s’arrête au milieu de l’armée de

ses idées fuyantes, pour faire une tranchée capable de stopper l’offensive sans frein de

la  fuite  métonymique  des  images  et  des  paroles  maniaques.  Cette  idée  de  pause

comporte aussi l'avantage de dépasser en clinique psychiatrique la nécessité de penser

un retour  au  statu  quo  ante  en tant  que  signe  de  guérison,  ce  qui  préoccupait  tant

Binswanger dans sa correspondance avec Freud. Elle implique plutôt la possibilité de

l'invention  de  novo  d’une  représentation  d’ordre,  une  sur-réprésentation,  une

overvorstellungen,  comme celle que les psychiatres phénoménologues allemands Hugo

Liepmann  (1863  -  1925)  et  Richard  Hönigswald  (1875-1947)  ont  signalée  comme

constituant le manque essentiel dans la fuite des idées. Une nouvelle constellation d'idées

capable de limiter les  tendances à  associer de façon incoordonnée.  Ce qui,  dans les

termes de Lacan, équivaut à lester la dérive métonymique infinie. Et que dans l'oeuvre

de Warburg se retrouve dans chaque planche de son Atlas, pour ordonner la fuite des

images autour de différents thèmes avec lesquels il arrête provisoirement les photos des

images. Et dont le thème recèle sans doute quelque obscur objet du désir de Warburg.

Ainsi, les planches comme overvorstellungen constituent des véritables reconfigurations

des structures thématiques vers lesquelles Binswanger invite en 1932 le clinicien à porter

son attention dans la fuite des idées. Et que plus tard, en 1935, il situe comme le facteur

psychothérapeutique  de  guérison  le  plus  important  :  l'exploration  des  thèmes  de

l'histoire de la vie intérieure. Un travail patient d'assemblage créateur entre le médecin et

son patient, à partir d'actes et expériences qui forment tout d'abord un tissu lâche,

progressivement relié autour du thème historique essentiel, inépuisable, résultant de la

combinatoire d'inépuisables sous-thèmes... 

 

Savoir-y-faire avec le symptôme 

24 Nous ne sommes pas surs alors que l'on puisse évoquer une psychanalyse freudienne à

propos du traitement de Warburg. Nous pensons plutôt que le tact thérapeutique de

Binswanger réside dans la possibilité de lui permettre de mettre en œuvre un savoir-y-

faire  avec  le  symptôme,  tel  que  le  définit  Lacan.  Une  manière  de  s’en  servir  de  son

symptôme qui peut avoir des effets tout à fait ressemblants. Ce savoir faire réside dans

une cession de la jouissance du pathos au profit d’un gain de désir. C'est la solution que

trouve  Warburg  :  un  peu  moins  de  fuite  métonymique  et  un  peu  plus  de  sagesse

métaphorique. Il nous apparaît alors ainsi que tant la bibliothèque que l'Atlas Mnemosyne

sont des véritables appareils à traiter la jouissance en jeu dans la fuite des idées, à la

fois  capables  de  produire  et  maintenir  l’équilibre  précaire  que  l’oxymoron  sagesse

passionnée  laisse  transparaître  dans  ses  propos.  Des  instruments  dont  l'avantage est

d'être prêts à recommencer une et mille fois la cession de pathos de jouissance au profit
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du gain de savoir, et qui logent le sujet psychohistorien Warburg dans leurs intervalles.

Car  l’effet  maniaque  des  deux  outils  de  recherche  de  Warburg  a  été  à  juste  titre

remarqué dès le début. Que ce soit par la fatigue de son collaborateur Fritz Saxl,  le

vertige  du  philosophe  allemand  Ernst  Cassirer,  ou  la  tendre  bienveillance  de  sa  si

proche  collègue  Gertrud  Bing.  Désormais,  ce  sont  les  autres  qui  tourbillonnent  :

assistants et dispositifs... 

25 Didi-Huberman remarque que l'Atlas devient un dispositif photographique, une série

de séries -de constellations, dirions nous - où le sujet voyage d'époque à une autre,

d'une culture à une autre, du familier à l'étrange, et qui permet une série comparative

de toutes ces images du monde de l'art éloignées dans l'espace et le temps réels. Un

appareil  à  produire  de  sauts  et  dé-loignements  des  images  d'objets  d'art,  arrêtées

provisoirement  autour  d'un  thème,  d'un  savoir.  Warburg  lui-même  intitule  un  des

manuscrits censés l'accompagner, datant de 1929, Notes fugitives...  L'effet de fuite est

toujours présent.  Rien de  définitif,  comme dit  Binswanger pour la  fuite des idées.  Le

matériau  de  l'Atlas  ou  la  bibliothèque  sont  eux-mêmes  conçus  comme un  refus  de

fixité, comme une pause précaire, instable, une balançoire éternelle. Les photographies,

fixées  sur  les  toiles  noires  à  l'aide  de  petites  pinces,  laissent  la  possibilité  de

recommencer une nouvelle combinatoire après la pause, histoire de nous rappeler qu'il

faut  peut-être  prendre  avec  des  pincettes  la  constellation  formée  dans  chacun  des

panneaux. L'Atlas constitue ainsi un appareil à produire une fuite ordonnée des images,

comme pourrait  dire  Wernicke,  autour  de  constellations,  des  overvorstellungen  elles-

mêmes changeantes. Les planches constituent ainsi des images de la pause introduite par

Warburg, capables de produire des effets de sens. Un savoir de l'intervalle, un savoir

dans la fuite, qui s’avère doté d'une efficacité imaginaire qui tempère le déchaînement

métonymique de la jouissance, laquelle filerait autrement vers son tranchant mortel,

comme Warburg le sait de son expérience-même. 

26 L'Atlas  et  la  Bibliothèque sont  étroitement  conçus  l'un  avec  l'autre.  Warburg  place

Mnemosyne dans la grande salle ovale de la Bibliothèque. Tout autour, dans les étages, se

trouvent  des  boucles  de  savoir  écrit.  Plusieurs  spirales  herméneutiques,  comme  dit

Agamben, qui s’ordonnent selon le principe du bon voisin,  métaphore de la contiguïté

métonymique  :  la  réponse  à  la  question  que  l’on  cherche  ne  se  trouve  pas  dans

l’ouvrage que l’on prend dans nos mains, mais dans celui qui se trouve à côté. Saxl

rappelle que chaque fuite dans la pensée de Warburg conduit à réordonner les livres,

transformant  le  savoir  déposé  dans  plus  de  30.000  volumes  en  organisme  vivant,

dansant selon des nouvelles causalités. Warburg n'est jamais las de les réordonner sans

cesse,  dit  Saxl avec résignation. Ron Chernow, le biographe américain de la famille,

nous  apprend  que  Warburg  reste,  même  après  son  passage  chez  Binswanger,  une

formidable fontaine à paroles,  producteur d’innombrables aphorismes dans lesquels il

essaye  toujours  de  fixer  les  idées.  L’aspect  fuyant  des  idées  semble  toujours  prêt  à

glisser  vers  sa  mauvaise  pente.  Néanmoins,  dans  un  de  ses  derniers  échanges

épistolaires - encore une lettre... - Warburg écrit à Binswanger qu’il se trouve dans une

Stimmung de sagesse passionnée, dans un état mixte bien tempéré, qui aurait même

surpris  Kraepelin...  Il  peut  dire  alors  qu'il  réussit  là  ou  ces  deux  sismographes

prédécesseurs, Friedrich Nietzsche et Jackob Burckhardt, ont échoué.
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Une guérison infinie 

27 En guise de conclusion, nous pouvons dire que les éditeurs de l'histoire clinique de

Warburg ont  été  bien inspirés  de  nommer l’ouvrage consacré  à  l’histoire  clinique  du

séjour  de  Binswanger  à  Bellevue  La  guérison  infinie.  Même  là,  nous  trouvons  une

survivance  du  pathos  de  la  fuite  des  idées.  Nous  sommes  partis  de  l'intuition  de

Binswanger qu'il y aurait des transitions tout à fait intéressantes de ses vues scientifiques à

des idées détachées et délirantes, ce qui l'a sans doute inspiré dans cet ouvrage classique

de la psychiatrie moderne sur le symptôme essentiel de la maladie de Warburg. Nous en

sommes venus à concevoir ces transitions et transformations comme son savoir-y-faire

avec le symptôme, celui qui lui a permis d'inventer ses deux outils de savoir, mais aussi,

en  quelque  sorte,  de  sauver  sa  tête  du  tranchant  mortel  de  la  ménade  maniaque

menaçante. Car, en fin de comptes, la guérison de Warburg n'a rien de miraculeux. Elle

est le fruit du travail incessant avec les monstres de ses symptômes, et dont le mérite

non négligeable de ses psychiatres est de lui avoir permis un renversement de polarité.

Et d'être prêt à recommencer sans fin... 
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