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Génération Crivelli

C’est dans leur définition du devenir que

Gilles Deleuze et Félix Guattari en

by

viennent a opposer la filiation et
lalliance.

«[...] devenir n’est pas une évolution, du
moins une évolution par descendance et
filiation. Le devenir ne produit rien par
filiation, toute filiation serait imaginaire.
Le devenir est toujours d’un autre ordre
que celui de la filiation. Il est de I'alliance.
Si D'évolution comporte de véritables
devenirs, c’est dans le vaste domaine des
symbioses qui met en jeu des étres
d’échelles et de régnes tout a fait
différents, sans aucune filiation
possible. »!

Que la peinture de Carlo Crivelli reléve
d’un art des symbioses, de I'alliance et du
devenir, c’est ce que je m’emploierai a
démontrer bientdt. Mais ne sautons pas
les étapes. Une explication de la théorie

exposée par Deleuze et Guattari s’impose

d’abord. En bons émules de Bergson?, les

deux « pop-philosophes » opposent 1’étre et le devenir. D’un c6té, une philosophie de
I’étre, celle de Platon, de Descartes, de Kant, ou le réle du philosophe consiste a définir
I'étre stable des étants, leur définition universelle, leur identité propre; bref, le
domaine du philosophe de I'étre, c’est celui de ce qui ne change pas, de ce qui est
toujours identique a soi-méme, unique. D’un autre cdté, une philosophie du devenir,
celle d’Héraclite, de Montaigne, de Bergson, ou le philosophe s’emploie au contraire a
découvrir, derriére I'apparente immobilité des choses, leur réelle transformation
continue, tel le fleuve héraclitéen, toujours identique et pourtant toujours différent.
Dans cette philosophie, tout change, car tout existe dans le temps qui fait tout changer.
A l'inverse la philosophie de I'étre est atemporelle, pensée pour Dieu et I’éternité:.

Penser le devenir en termes d’évolution comme filiation est donc une erreur. En effet le
modeéle de la filiation implique la reproduction d’un schéma identitaire, héréditaire, au
long des générations: c’est I'arbre généalogique, qui permet de remonter jusqu’a
l'origine d’une lignée, de trouver les points de ressemblance entre les membres d’une
famille (que cela soit la famille des Médicis ou celle des dinosaures). L'idée que les
enfants ressemblent aux parents est une conviction naturelle encore aujourd’hui ; elle
est pourtant entiérement le fruit d’'une construction culturelle, comme I'avait déja
supposé Montaigne* et comme les spécialistes de la parenté I'expliquents. Cette
construction remonte, en Europe, a Aristote. Dans De la génération des animaux, Aristote
énonce clairement le lien entre filiation et ressemblance : le principe de base de la
génération des animaux est homogénique. Le mile (porteur de la « forme » générale de
I'espéce) transmet les caractéres de son espéce (ce qui la définit en tant qu’espéce
singuliére, ce qui fait son identité) a sa progéniture, d’oli une ressemblance générique
entre les individus au sein d'une méme espéce. On est reconduit finalement a un
principe d’identité : I’engendrant et I'engendré sont synonymes, ’homme engendre
I’homme. Les différences individuelles que 'on observe ne remettent pas en cause le
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principe général de ressemblance spécifique: elles sont provoquées, comme les
ressemblances particuliéres d’ailleurs (la couleur des yeux, les marques sur la peau
etc.), par la résistance de la matiére, par la qualité du sang masculin (transmis dans le
sperme) et du sang féminin (actif dans les menstrues). Si bien que pour Aristote, toute
différence n’est qu’une infraction a la régle, le plus souvent produite par la faiblesse du
sperme masculin (source de ressemblance) et la résistance du sang féminin (source de
dissemblance) - le cas extréme étant représenté par les rejetons d’unions
interspécifiques ou par les produits de la génération spontanée qui, ne pouvant
reproduire a I'identique les caractéres spécifiques de leur forme paternelle, sont voués
a la différence et a la stérilitée.

La ressemblance maternelle s’explique comme une résistance de la matiére face a la
forme paternelle. Ce processus est exactement celui par lequel Aristote décrit le travail
de tout fabricant, architecte, cordonnier, sculpteur : celui-ci a une forme dans I'esprit
qu’il cherche 3 imprimer dans la matiére’. On a ici le noyau de la relation entre création
artistique et ressemblance généalogique. Pendant plusieurs siécles, les auteurs
reprenant Aristote trouveront dans les théories du Stagirite une confirmation de leur
vision sexiste des relations matrimoniales, en insistant sur le fait que la bonne
ressemblance est celle du peére au fils, et que c’est la mére qui est, sauf exception?,
toujours la cause de la dissemblance (notamment via ’adultére).

La généalogie ou le modeéle de 'arbre servent a classer ce qui se ressemble et a le
ramener a un principe unique. Ils permettent difficilement de comprendre, de facon
interne, comment la différenciation apparait le long de la généalogie (car comment
produire du différent a partir de I'identique ?). Il faut bien admettre alors une instance
extérieure qui introduit la nouveauté, qui fait différer I'identique. D’ou le modeéle,
choisi par Deleuze et Guattari pour penser le devenir, de I'alliance. C’est I'avoisinement
de plusieurs étres hétérogenes, c’est l'introduction de 'autre dans le méme par le
dehors qui définit le devenir. Devenir, c’est différer, c’est se méler. Trouver qui on est,
C’est trouver son identité ; trouver ce qu’on devient, c’est découvrir la multiplicité qui
est en soi et hors de soi. La famille est du c6té de 1'étre ; du c6té du devenir il y a la
bande, la meute. A I'ancétre tutélaire, au paterfamilias s’oppose le chef de bande, qui en
occupe la bordure, 1a ot s’opére I'ouverture vers le dehors.
6 *

Cette opposition métaphysique entre Bergson et Aristote, le devenir et I’étre, n’aurait
rien a faire dans un article d’histoire de l'art si elle ne comportait une implication
esthétique. En effet, aux yeux de Deleuze et Guattari, et avant eux de Bergson, seule la
philosophie du devenir permet de penser réellement la création. La philosophie de
I’étre cherche a remonter le temps : derriere les phénomenes, des essences, des causes,
jusqu’a remonter 3 la premiére, le Premier Moteur, I'Un, 'Etre toujours identique 2 lui-
méme. Créer, dans ce cadre, ne se dit que pour Dieu (I'Etre unique) qui est lui-méme
incréé : autant dire qu'il y a quelque chose de supérieur a la création elle-méme, dans
I'ordre de la transcendance. Mais la philosophie du devenir va toujours de I’avant : le
devenir emporte tout ce qui existe avec lui, le fait changer, selon un mouvement
imprévisible. Exemple bergsonien : je peux imaginer la réunion de travail de demain
parce que j'en ai fait une dans des conditions similaires hier ; mais entre cette image
que j’anticipe et la réunion telle que je vais la vivre, il y aura une différence, peut-étre
imperceptible, mais qui fera précisément que cette réunion existe en dehors de mon
imagination, et qui tiendra a mon état de fatigue ou de fraicheur, a ce que j’aurai mangé
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le midi, a I’état de mes collégues, au temps qu’il fait etc.’ Une image qu’au xvi© siécle, un
Montaigne pouvait déja trouver chez Plutarque : tel homme invité pour le lendemain a
un diner, trouve la porte fermée quand le moment du diner arrive: il n’est plus
I’lhomme qui avait été invité'°,

L’intelligence, ajoute Bergson, est capable de créer des découpes dans le réel, dans le
devenir, des images statiques, qu’elle peut ensuite comparer pour ensuite choisir le
comportement approprié: lintelligence cherche des ressemblances entre les
phénomenes, c’est-a-dire rapporte du différent a du semblable, de I'inconnu a du
connu, pour le maitriser. Ainsi procéde l'intelligence métaphysique, qui croit toucher a
I’étre réel des choses parce qu’elle lui trouve une identité parfaite avec son essence,
alors qu'elle n’a ainsi fabriqué qu’une image parfaitement abstraite du réel. Au
contraire, le philosophe, selon Bergson, devrait sentir le réel, c’est-a-dire accorder sa
conscience au rythme du monde, percevoir le devenir des choses, qui passe entre les
images. Car a ce niveau, dit-il, on se rend compte que le monde et ce qui le compose est
une formidable source de création continue: en effet, toujours quelque chose de
nouveau apparait, toujours quelque chose d’inédit, non pas a partir de rien, mais a
partir de ce qui existait avant. Voir le monde de cette fagon, avec la curiosité d’un
enfant ou d’un voyageur pour qui tout ce qui est nouveau est bon et beau, c’est déja se
préparer a étre créateur soi-méme. C’est pourquoi les artistes, pour Bergson, sont
beaucoup mieux que les philosophes aptes a guider I’humanité dans cette voie :

« Le Temps est immédiatement donné. Cela nous sulffit, et, en attendant qu’on nous
démontre son inexistence ou sa perversité, nous constaterons simplement qu’il y a
jaillissement effectif de nouveauté imprévisible.

La philosophie y gagnera de trouver quelque absolu dans le monde mouvant des
phénomeénes. Mais nous y gagnerons aussi de nous sentir plus joyeux et plus forts.
Plus joyeux, parce que la réalité qui s'invente sous nos yeux donnera a chacun de
nous, sans cesse, certaines des satisfactions que I'art procure de loin en loin aux
privilégiés de la fortune ; elle nous découvrira, par dela la fixité et la monotonie
qu'y apercevaient d’abord nos sens hypnotisés par la constance de nos besoins, la
nouveauté sans cesse renaissante, la mouvante originalité des choses. Mais nous
serons surtout plus forts, car a la grande ceuvre de création qui est a I'origine et qui
se poursuit sous nos yeux nous nous sentirons participer, créateurs de nous-
mémes. »!

La peinture adultére

L’alliance, c’est la symbiose de deux corps hétérogénes pour en former un troisiéme,
plus fort : une hétérogenése. Sans alliance, si 'on suit la définition deleuzienne, nulle
création n’est possible, dans la mesure ou la création repose, sur I'apparition du
nouveau, du différent. On crée quand on devient autre. Pour Deleuze et Guattari,
'authentique création s’effectue toujours par adjonction de parties extérieures, comme
dans le patchwork - non pas par amplification d’'un noyau central (modéle
aristotélicien de la forme en puissance dans la matiére) mais par production de liens, de
passages, d’associations entre des points de passage. Un artiste qui suit ce schéma de
développement « rhizomatique » est forcément nomade, sans racines, sans tradition
d’ou il puise son style. Il développe ce dernier au fur et a mesure de ses pérégrinations,
par des rencontres avec d’autres artistes. Son style personnel est 'accumulation,
I'ensemble de ces rencontres qu’il incorpore et combine de fagon originale. Chaque
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rencontre est une alliance que l'artiste noue avec un artiste extérieur, une facon de
multiplier la différenciation.

Curieusement, I'histoire de I'art - comme discours humaniste, comme discipline
universitaire - a eu tendance a privilégier les artistes sédentaires ; artistes s’inscrivant
dans une tradition locale, artistes dont on qualifie le style de « florentin » ou de
« vénitien » parce qu'il ressemble au style dominant dans ces contrées. Le vaste récit
inaugural de Vasari est identitaire : il articule une maniera & une communauté et a un
territoire. Le succes de tel ou tel artiste est déterminé en bonne partie par la fagon dont
il s’inscrit dans cette identité locale et stylistique. Dans la Préface générale aux Vies,
Vasari énonce sans ambages : « Pourtant les esprits de la nouvelle génération, favorisés
par la qualité de I'atmospheére, se dégagerent si bien qu’en 1250, le ciel, touché par les
beaux talents quotidiennement issus de la terre toscane, leur rendit leurs aptitudes
primordiales. »2 Les historiens de I'art postérieurs a Vasari ont fidélement repris cet
esprit identitaire et ce découpage territorial de I’art italien en centrant leurs ouvrages
sur I'art a Bologne, I'art 2 Rome, I’art a Florence, I’art a Venise etc.

La tradition des ateliers, la segmentation territoriale de I'Italie avant I'unification du
xix¢ siécle, 'habitude de transmettre le métier de pére en fils (Vasari cite plusieurs
« dynasties » de peintres, les Gaddi, les Lippi, les Bellini...) peuvent justifier ce choix
épistémologique. Chez I'auteur arétin, de la transmission biologique entre le pére et le
fils on passe souvent a la transmission artistique du maitre a ’éléve. Dans la Vie de
Cimabue, il écrit que Giotto est « issu » de Cimabue, « suo creato », ce qui, dans l'italien
du xvre siécle, peut signifier « son éléve » ou bien « engendré par lui, né de lui »™.
L’invention d’une parenté artistique par Vasari se décline ensuite au fil des Vies,
quoique de maniére parfois surprenante. Un exemple intéressant est donné par la Vie
de Tommaso Fiorentino, dit Giottino : biographie imaginaire d’un successeur de Giotto
idéal, inventeur de la « maniére douce » que les plus grands peintres des générations
suivantes adopteront a leur tour. Or, ce « petit Giotto », écrit Vasari,

« décida d’imiter au maximum, avec un grand zéle, la maniére de Giotto plutdt que

celle de son pére Stefano. 11 le fit si bien qu’il y gagna, en plus d’un style bien

supérieur a celui de son maitre, le surnom de Giottino qui ne le quitta jamais.

Beaucoup crurent méme, de par son style comme de par son nom, qu’il était le fils

de Giotto ; ce qui est une grave erreur. »*
Contre la parenté biologique, la parenté artistique ; contre la ressemblance innée, la
ressemblance acquise par I'imitation, qui garantit la pérennité du bon style florentin et
assure en méme temps sa transmission'. Il y a dans cet écart un probléme que la seule
lecture des Vies vasariennes et de ses références humanistes ne permet pas de
résoudre ; on y reviendra.

Le modéle territorial domine néanmoins le récit vasarien. Mais la vie des artistes ne
respecte pas toujours le territorialisme auquel les historiens voudraient bien les
restreindre. Bon nombre d’entre eux - et des meilleurs - sont problématiques parce
quils n’ont cessé de se déplacer. Quasi nomades, ils développent un style qui échappe a
un ancrage territorial, au respect d’'une tradition locale. Alors éclate le modele
généalogique. Chez Vasari, le récit de ces vies de nomades est toujours intéressant, car
révélateur des stratégies narratives par lesquelles il essaye de les incorporer a son
schéma territorialiste. Souvent donc, le nomadisme des artistes est la cause de leurs
échecs. Ainsi Léonard, trop instable, incapable d’achever quoique ce soit, ou Rosso
Fiorentino, errant depuis le Sac de Rome, finissant sa vie d’exilé par un suicide, en
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France. André Chastel avait remarqué également comment Vasari interprétait les
fortunes et les miséres de Michel-Ange selon qu’il respirait le bon « air » de sa Toscane
natale ou pas?. Il y a évidemment des exceptions positives, et non des moindres,
comme Raphaél, dont la carriére est décrite par Vasari comme un passage de ville en
ville et de maitre en maitre (son propre pére a Urbino, puis Pietro Perugino a Pérouse,
Léonard a Florence, Michel-Ange 4 Rome®®), jusqu’a devenir lui-méme un maitre, bien
installé a Rome, fondateur d’un atelier florissant. En d’autres termes, Vasari réussit a
décrire la carriére de Raphaél comme s’il avait raccroché en cours de route le train de
la tradition florentine pour finalement le diriger. Mais on pourrait dire tout autrement
que C’est précisément en s’écartant du modeéle toscan que Raphaél a trouvé sa propre
maniére...

Une histoire des artistes nomades reste a faire. Comment I’écrire, suivant quel modele ?
Le mérite du modéle vasarien est d’avoir su trouver une formule qui permette de réunir
une collection d’individualités trés disparates en un tout organique: le schéma
ontogénétique des trois dges des arts du dessin'®. Mais ce modele, généalogique, fondé
sur l'idée de transmission stylistique par filiation locale, est inapplicable aux artistes
nomades. 1l faut donc penser I’histoire des rapports entre ces artistes en partant d'un
autre modeéle. Peut-étre celui forgé par Henri Focillon et plus guére employé, car
quelque peu anachronique, des « familles spirituelles » :

«Il existe une sorte d’ethnographie spirituelle qui s’entrecroise a travers les

“races” les mieux définies, des familles d’esprits unies par des liens secrets et qui se

retrouvent avec constance par dela les temps, par dela les lieux. Peut-étre chaque

style et chaque état d’un style, peut-étre chaque technique requiérent-ils de

préférence telle nature d’homme, telle famille spirituelle. »*
On retrouverait ainsi, chez les grands artistes nomades, Raphaél, le Greco, Caravage...
des traits communs, qu’une analyse comparative structurelle permettrait peut-étre de
relever. Gageons que I'éclectisme des sources d’inspiration ou l'alliage des formes
figureraient parmi ces caractéristiques communes. Or cette «famille» d’artistes
nomades, si minoritaire qu’elle paraisse au regard de I'histoire de I'art traditionnelle,
occuperait, dans une esthétique inspirée de Deleuze et Guattari, une place de premier
plan. Car, si 'on accepte leur théorie, seule une esthétique de I'alliage ou de la symbiose
est une esthétique authentique du devenir, c’est-a-dire de la création. Mais ces artistes
ont souvent produit a leur tour un mouvement d’imitation, une volonté de
ressemblance irrésistibles auprés d’autres peintres qu’on a bien du comparer a des
« familles » stylistiques (les « caravagesques »...). Ce phénomeéne fait-il encore partie du
mouvement nomade initié par le peintre qui en est a I'origine, reléve-t-il encore de
I'alliance ? Ou doit-il étre interprété comme un mouvement de « reterritorialisation »,
de retour a un mode de filiation généalogique d’ou toute création authentique serait
exclue ?

16 *

L’exemple de Crivelli peut servir de bon laboratoire pour répondre a une telle question.
D’une part, son absence dans les Vies de Vasari peut étre percue comme un symptdme :
Crivelli était trop loin du modéle biographique, géographique, généalogique, qui
structurait I'histoire de I'art vasarienne. Et les historiens de I'art postérieurs qui ont
étudié Crivelli d’'un point de vue vasarien, c’est-a-dire localiste (Crivelli comme chef
d’une école de peinture dans la Marche d’Ancéne?), ont fait fausse route : il vaut mieux,
c’est 1a mon hypothése, ’étudier d’abord pour son nomadisme. Le développement de la
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peinture de Crivelli est en effet exemplaire de ce phénomeéne de création par alliance,
au moins dans sa premiére phase - on va le voir dans un instant.

Mais, d’autre part, dans sa seconde phase la peinture de Crivelli suscite un mouvement
d’imitation aupres des peintres de la Marche d’Anc6ne, d’une portée assez incroyable :
tous, depuis ses plus proches disciples jusqu’au plus modeste barbouilleur de paese
marchisan, crivellisent pendant une trentaine d’années. Tout se passe comme si le
peintre nomade s’était finalement attaché a un territoire et comme si sa peinture était
rentrée dans le modéle de la filiation locale. En somme, la carriére de Crivelli fournirait
un observatoire miniature de I'opposition esthétique entre filiation et alliance. Son
analyse permettra de mettre a I'épreuve ce paradigme philosophique - et de le nuancer
fortement.

Quelques rappels?. Crivelli est issu d’'une famille de peintres, comme beaucoup d’autres
Vénitiens de son temps : les Vivarini, les Bellini. Mais de son pére on ne sait rien (sauf
qu’il était peintre) ; et de son frére cadet, Vittore, on ne voit généralement en lui qu'un
mauvais copiste de son ainé (je reviendrai plus tard sur cette question et sur ce frére).
Contrairement aux Vivarini ou aux Bellini, Crivelli semble avoir vite rompu avec
I'atelier paternel. On pourrait interpréter en la forgant un peu une anecdote de sa
jeunesse comme une indication de sa résistance au modéle généalogique. Il fut
condamné a Venise a six mois de prison en 1457 pour avoir enlevé la femme d’un
marin. Comme si I'alliance ne pouvait se concevoir que sous la forme d’une violence, en
ses jeunes années. Or Hugues de Saint-Victor au xie siécle avait justement qualifié la
création humaine d’adultére : elle était a ses yeux illégitime, comparée a la création
naturelle?. Proposons ceci: l'art pour Crivelli sera adultére, alliance volée, rapt de
formes.

Hugues de Saint-Victor ajoutait : I'art humain est adultére car il est mécanique, il est
mécanique car il est adultére (« Mécanique, dit Edgar De Bruyne, est apparenté a
moechari, ce qui signifie commettre I’adultére. »). 1l est donc inférieur a la science ou
aux arts libéraux, qui sont activités de I'dme. Nous dirons: Crivelli revendique la
peinture comme art mécanique, artisanal, qui part de la matiére plutét que de I'esprit.
Bien éloignée des milieux humanistes florentins, ferrarais ou mantouans ou les peintres
regoivent des lettrés des titres de dignité intellectuelle, la peinture de Crivelli, pour
étre comprise, ne doit pas se soumettre aux préceptes du De pictura d’Alberti ou aux
normes savantes du travail de Mantegna - c’est-a-dire qu’elle ne doit pas se soumettre
a l'ordre du discours, au diktat de la poésie, a 'apanage du disegno. Ce n’est pas un art
du projet mais un art du bricolage, au sens fort que lui donne Lévi-Strauss dans La pensée
sauvage :

« Le bricoleur est apte a exécuter un grand nombre de tiches diversifiées ; mais, a la
différence de l'ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles a I'obtention de
matiéres premiéres et d’outils congus procurés a la mesure de son projet: son
univers instrumental est clos, et la régle de son jeu est de toujours s’arranger avec
les “moyens du bord”, c’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et de
matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la composition de 'ensemble n’est pas
en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier,
mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de
renouveler ou d’enrichir le stock, ou de lentretenir avec les résidus de
constructions et de destructions antérieures. L'ensemble des moyens du bricoleur
n’est donc pas définissable par un projet (ce qui supposerait d’ailleurs, comme chez
I'ingénieur, l'existence d’autant d’ensembles instrumentaux que de genres de
projets, au moins en théorie); il se définit seulement par son instrumentalité,
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autrement dit, et pour employer le langage méme du bricoleur, parce que les

éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que “ca peut toujours

servir”. »?
Le « stock d’outils » préts a servir que Crivelli va glaner, tout au long de sa carriére, ce
sont les motifs, les formes qu'il puise dans les différentes contrées qu’il traverse.
Crivelli est un nomade bricoleur et glaneur dont les déplacements incessants de
déraciné lui ont permis d’inventer un style tout personnel mais composé de multiples
emprunts.

Ajoutons que la théorie du bricolage trouve un fort écho a son époque, par exemple
chez Alberti. Dans son De profugiorum ab aerumna, le Florentin raconte en effet (par
I'intermédiaire de I'un des personnages de son dialogue) que le poéte ou le philosophe
sont comme cet architecte qui inventa la mosaique: il récupéra les restes de la
décoration somptueuse des murs et du plafond d’un temple et, de ces débris, forma une
image pour décorer le sol. Ainsi les poétes et les philosophes composent-ils leurs
discours a partir de sources qu’ils ont récupérées : I'invention ne consiste pas dans la
production de nouvelles idées, mais dans la composition originale d’idées anciennes?.
D’ou ce dicton, plusieurs fois cité par Alberti : « Rien n’est dit qui n’ait jamais été dit ».
Crivelli a-t-il purgé sa peine a I'issue de sa condamnation de 1457 ? On ne sait pas ; on
ne conserve aucune ceuvre d’importance signée de lui a Venise ; on perd définitivement
sa trace dans la cité des Doges apreés cet épisode. Il ne reviendra plus jamais a Venise,
comme si la faute originelle I'avait entrainé a fuir sa patrie et a trouver meilleure
fortune en dehors du milieu vénitien.

Fig. 1

Carlo Crivelli, Vierge a I'Enfant, 1470-80, détrempe sur bois, 33 x 45 cm, Bergame, Accademia Carrara.
DR
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24 Pourtant ses attaches a la peinture vénitienne sont importantes : il multiplie, comme

25

Giovanni Bellini par exemple, les Vierge a I'Enfant devant un paysage, et les références a
I'art byzantin, comme le manteau de métal de la Vierge du tableau de Bergame (fig. 1) ;
comme les Vivarini, il excelle dans les ancone, ces grands polyptyques verticaux au
cadre gothique (fig. 2). Mais la peinture vénitienne, dans la seconde moitié du
Quattrocento, a de multiples visages : gothique, byzantin, archaique, moderne. Elle se
cherche, elle ne peut pas encore se définir, comme au Cinquecento, par un principe
esthétique unique (le colorito). On dira donc que de son origine vénitienne, Crivelli tire
surtout une pluralité de sources artistiques. Et une certaine fierté commerciale : il
signera tous ses tableaux « venetus », un peu comme un grand couturier marque, en
dessous de son nom, « Paris ». Mais c’est aussi que sa production fut sans doute celle
d’'un immigré.

Fig. 2

Carlo Crivelli, Polyptyque, 1473, détrempe sur bois, panneau central 136 x 66 cm, panneaux latéraux
136 x 39 cm, panneau central supérieur 61 x 64 cm, panneaux latéraux supérieurs 65 x 41 cm, prédelle
27 x 280 cm. Ascoli Piceno, Cattedrale di S. Emidio. DR

Peut-&tre a-t-il passé quelque temps a Padoue, dans le célebre atelier de Francesco
Squarcione. La Vierge a 'Enfant de Vérone (fig. 3) fait beaucoup penser a la production
de Bellini (fig. 4) ou de Mantegna jeunes, ou d’autres disciples de Squarcione, comme
Giorgio Schiavone ou Marco Zoppo (fig. 5) : le méme gofit pour les détails, pour les
ruines antiques, pour les curiosités, les guirlandes de fruits, enfin le méme dessin treés
linéaire et nerveux. Bref, on a supposé un séjour de Crivelli dans ce célebre atelier, qui
forma toute I’élite de la peinture, dans les années 1450-60, de I'Italie du Nord-Est.
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Carlo Crivelli, Vierge a I'Enfant avec les instruments de la Passion, v. 1465-70, détrempe sur bois, 71 x
48 cm. Vérone, Museo di Castelvecchio. DR
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Fig. 4

Giovanni Bellini, Vierge a I'Enfant, v. 1470, huile et détrempe sur bois, 54 x 39 cm. New York,
Metropolitan Museum of Art. DR
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Marco Zoppo, Vierge a I'Enfant avec des anges, 1455, détrempe sur toile transférée sur bois, 89 x 72
cm. Paris, Musée du Louvre. DR

Cependant, si 'on retrouve des caractéristiques communes dans les ceuvres de jeunesse
de Giovanni Bellini, de Mantegna, de Schiavone, de Zoppo, de Cosmé Tura et de Crivelli,
frappe plutbt, outre leur parcours respectif géographiquement éclaté (chacun
regagnant sa ville natale pour y faire fructifier sa carriére), 'éclatement stylistique de
leur art, quand celui-ci atteint sa maturité. Chacun suit une ligne tout a fait personnelle
et caractéristique : quoi de commun entre la douceur et la retenue d’'une Madone de
Bellini (fig. 6), le délire archéologique et minéral d’'un Mantegna (fig. 7), ou
I'extravagance ornementale d’un Crivelli (fig. 8) ?
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Fig. 6

Giovanni Bellini, Vierge a I'Enfant, v. 1510, huile sur bois, 50 x 41 cm. Rome, Galleria Borghese. DR

Fig. 7

Andrea Mantegna, Vierge a I'Enfant (Madone a la Carriére), v. 1489, détrempe sur bois, 32 x 29,6 cm.
Florence, Galleria degli Uffizi. DR
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Vasari affirme que Squarcione était un mauvais peintre, trés tot jaloux de son meilleur
éléve, Mantegna®. Peut-étre bien que Squarcione était incapable de transmettre un
style propre a ses disciples. Mais il leur a transmis bien autre chose, ce que Vasari était
incapable de comprendre: l'envie d’affirmer sa différence, de choisir la voie de
'originalité absolue. 1l leur transmit une habitude qui allait de pair avec cette volonté
d’affirmation de soi : la signature. Comparativement, les Florentins (Lippi pére et fils,
Verrocchio, les fréres Pollaiolo, Botticelli...) ne signent pas aussi fréquemment leurs
tableaux que Bellini, Tura, Crivelli et consors (Mantegna faisant exception). L’absence
de signature indique peut-étre que ces peintres étaient si connus, que leur style était si
reconnaissable qu’il était inutile qu’ils signent leurs ceuvres. Il n’empéche: si 'on
considére la présence de la signature comme lindice d’une certaine forme de
modernité, c’est moins dans la peinture florentine que dans cette peinture de I’est de
I'italie du Nord qu’il faut la chercher. Les Florentins, a I'instar de Léonard, sont toujours
plus rétifs a I'affirmation de soi et de leur style que les disciples de Squarcione.

Fig. 8

Carlo Crivelli, Vierge a I'Enfant, v. 1480-90, détrempe sur bois, 36,5 x 23,5 cm. New York, Metropolitan
Museum of Art. DR

L’affirmation de soi, pour Crivelli, semble d’abord passer par la découverte du style des
autres. Il va continuer a voyager et a enrichir sa peinture de sources extérieures. Il
traverse ’Adriatique et on le retrouve a Zadar, ou Zara (dans 'actuelle Croatie), quand
il s’agissait d’'un comptoir vénitien - ceci en 1465. La-bas, il pouvait voir des peintures
trés byzantines comme celle de Pietro Jordanic (fig. 9), chalnon manquant entre
Crivelli et I'icone?. Puis en 1468 on le trouve dans la Marche d’Ancone, ou il signe son
premier retable. Jusqu'en 1472 il travaille dans la région de Fermo, petite cité
importante a I’époque, ouverte sur la mer grice a son port (Porto S. Giorgio, ol Crivelli
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peint un retable en 1471), a deux pas de la frontiére avec le Royaume de Naples. Il n’y a
pas véritablement de peintre aussi talentueux dans ce territoire, pas de peintre a qui
voler des motifs originaux, et Crivelli devient rapidement le peintre de I'élite locale.

Fig. 9

Pietro Jordanic, Vierge a I'Enfant, détrempe sur bois, 51 x 40 cm. Vienne, collection privée. DR

En 1473 il commence a travailler pour la cité rivale d’Ascoli Piceno : plus puissante, plus
importante, Ascoli est la deuxiéme ville de la Marche d’Ancéne, apres la cité éponyme.
Il peint le polyptyque pour le maitre-autel de la cathédrale et divers autres retables,
jusqu'a I'apothéose, 1’Annonciation de 1486 (fig. 10), son chef-d’ceuvre, sur lequel les
trois armoiries représentées (celle du pape Innocent vii, celle de la Commune et celle
de I'évéque) indiquent I'importance officielle de ce tableau®. Crivelli en deviendra un
habitant reconnu et méme un représentant quasiment officiel (en 1490, il rencontre
Ferdinand de Capoue qui parle de Crivelli comme un de ses « familiares» et
représentant éminent de la ville d’Ascoli®).
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Carlo Crivelli, Annonciation, 1486, détrempe et huile sur toile, 207 x 146,4 cm. Londres, National Gallery.
DR

Il est arrivé au sommet. Mais le style de Crivelli ne se fige pas pour autant et lui-méme
n’arréte pas ses voyages. Il remonte la Marche d’Ancéne, rencontrant a Camerino les
peintres locaux, dont certains comme Giovanni Boccati et Girolamo di Giovanni
connaissent directement la peinture toscane et la peinture ombrienne - Piero della
Francesca pour tout dire. L’Annonciation de 1486 (fig. 10), peinte aprés le premier séjour
a Camerino en 1482, témoigne de cette rencontre : elle est inspirée de I’Annonciation de
Spermento (fig. 11)*, tant par la structure de tableau d’autelunifiéque par le schéma de
composition hérité de Benedetto Bonfigli ou de Piero a Arezzo. Crivelli reprendra plus
tard I'idée d’une lunette surmontant tout le compartiment central et pourvue d’une
Pieta dans son retable pour S. Francesco de Fabriano de 1493 (fig. 12), son dernier
travail. Peint a Fabriano, celui-ci, comme les autres ceuvres réalisées aprés 1490 dans
cette région limitrophe de 1'Ombrie, témoigne aussi d’autres emprunts: c’est a la
peinture ombrienne de Perugino (fig. 13) ou de Melozzo da Forli que font penser ses
anges adolescents.
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Fig. 11

Attribué a Giovanni Angelo Antonio, Annonciation de Spermento,v.1455, détrempe sur bois, 198 x 152
cm. Camerino, Pinacoteca et Musei Civici. DR

Cette fagon qu’avait Crivelli de récupérer, au fur et 4 mesure de ses pérégrinations, des
motifs, des formes inventés par d’autres peintres, bref cet éclectisme crivellesque a pu
géner un certain nombre d’historiens de l'art habitués a l'idée romantique et
moderniste du génie créant ex nihilo son propre monde plastique. On a pu l'accuser
d’étre « coupable » d’artisanat ; c’était un excentrique isolé, perdu dans une voie sans
issue, isolé dans une région conservatrice culturellement®. Bref on lui reprochait et de
s’8tre coupé d’un véritable foyer de création (Venise) et de s’étre replié dans une région
marginale et une marginalité plastique sans écho.

Images re-vues, 9 | 2011

17



32

Génération Crivelli

Fig. 12

Carlo Crivelli, Couronnement de la Vierge et Pieta, 1493, huile et détrempe sur bois, Couronnement 225
x 255 cm, Pieta 131,5 x 244 cm. Milan, Pinacoteca di Brera. DR

Ces reproches, ils proviennent en bonne partie de I’habitude des historiens de I'art a
raisonner, comme Vasari, en termes de territoires stylistiques, de généalogies
artistiques. Crivelli, nomade adultére, ne pouvait que susciter I'incompréhension. Mais
son ceuvre et son parcours s’éclaircissent dés qu’on adopte le point de vue de I'alliance
et de la déterritorialisation. Crivelli assemble des formes parce qu’il est un
« bricoleur ».
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Fig. 13

Pietro Perugino, Ascension, 1496-98, huile sur bois, 342 x 263 cm. Lyon, Musée municipal des beaux-
arts. DR

Or, si le bricolage de Crivelli produit du devenir, c’est que sa peinture ne fait pas
qu’assembler des formes : elle monte, de maniére aussi complexe, du temps. Son ceuvre
conjugue en effet des formes gothiques - le polyptyque, le fond d’or, la tonalité
religieuse « expressionniste » (fig. 2, 25, 27) ; des formes byzantines - les Vierge a
'Enfant répétitives (fig. 1, 2, 3, 8), les Imago pietatis (fig. 2, 14, 15) ; des formes
renaissantes - la perspective, les trompe-1'ceil, la pala (fig. 1, 10, 12, 13, 26, 28). Tout
ce qui se faisait a son époque. C’est pourquoi, de méme qu’il est difficile de classer
Crivelli dans une école a part la sienne, de méme il est difficile de le situer dans la
chronologie linéaire utilisée habituellement par les historiens de I’art. Crivelli n’a pas la
carriére d’un Botticelli, peintre florentin et seulement florentin, formé a I’école Lippi et
nourri au lait médicéen. Crivelli récolte ses motifs au cours de ses voyages de nomade,
avant de se fixer a Ascoli. C’est comme s’il traversait les époques, ou plutét, comme s’il
les associait, les accolait.
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Anonyme byzantin, Imago Pietatis, v. 1300, 13 x 19 cm. Rome, S. Croce in Gerusalemme. DR
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Dans une histoire de l'art fondée sur l'alliance et non plus sur la filiation, le
Quattrocento apparait comme une époque de mélanges et la peinture de Crivelli comme
un trés bon exemple - pas le seul, ni le plus célébre’? - d’une démarche nomade ou
I'invention d’un nouveau style est indissociable d’une théorie du montage des temps, de
I'alliage des motifs.

Envisagée de la sorte, sa peinture fournit une image directe de son époque: leur
« impureté » se répond. Une époque ou se cdtoient des temporalités hétérogenes, des
modes de pensée différents (paien, chrétien religieux ou laic), dans un tout singulier et
qui ne cesse d’évoluer. Warburg en son temps et Didi-Huberman 2 sa suite I'ont bien
vu : ne serait-ce que dans un buste de Donatello se superposent I'imago républicaine, le
portrait sculpté impérial, le chef-reliquaire et le masque mortuaire contemporain ; une
superposition que Warburg nommait « survivance »*. Dans les fresques de Schifanoia,
’esprit courtois, le savoir arabe médiéval, la mythologie grecque et le style propre aux
peintres ferrarais font un palimpseste visuel remarquable. Le Quattrocento multiplie
les exemples de ce genre. Ce n’est pas une vue de I'esprit récente : Baxandall avait
remarqué que les humanistes eux-mémes avaient du mal a établir une chronologie
aussi linéaire pour le xve siécle qu’ils ne I'avaient fait pour le xive, ou il suffisait de
dérouler la succession des générations de peintres apres Giotto, qui s’éloignant de plus
en plus de leur modele, s’éloignent du méme coup de I'art véritable*. Mais le xve siécle
est trop divers, trop multiple. 1l faudra toute la partialité anti-vénitienne et pro-
florentine de Vasari pour réussir, au prix de grosses injustices et de gros oublis
(Crivelli!) a « toscano-centrer » et a linéariser I'histoire de I'art du Quattrocento, qui
est censé préparer la « bella maniera » de son siécle.

La tribu Crivelli

Mais reste que Crivelli lui-méme a fait I'objet d’une imitation de sa peinture par tout ce
que la Marche d’Anc6ne comptait de peintres, depuis son propre frére Vittore jusqu’au
plus obscur et au plus médiocre barbouilleur de paese marchisan. Ses épigones semblent
n’avoir pas compris le principe mosaique qui guidait ’art du maitre, et avoir pris son
style d’'un seul tenant. Tout se passe comme si Crivelli était devenu le chef d’une école
de peinture régionale, comme si son style s’était finalement territorialisé, comme s’il
était rentré dans le rang du schéma généalogique. Et en effet, on peut observer que, a
partir de son installation a Ascoli vers 1473, Crivelli entre dans une phase de relative
fixation. Son style s’est désormais stabilisé : trés luxueux, trés détaillé, il ne lésine ni
sur les brocarts d’or ni sur les fausses pierres précieuses, il affiche une virtuosité
incroyable dans son traitement des difficultés de I'art (les raccourcis, la minutie des
objets, le rendu des matériaux). Et surtout, il a trouvé sa marque de fabrique, une
signature ornementale : le concombre, qui fait son apparition dans le retable du Duomo
d’Ascoli (fig. 2)et ne quitte quasiment plus sa peinture jusqu’a la fin (fig. 1, 8, 10, 12,
25, 30). Ce concombre dont les historiens de I'art cherchent coflite que cofite la
signification symbolique* mais aussi en vain : il faudrait plutét le voir comme un objet
plastique, tombé des festons de fruits antiquisants dont les éléves de Squarcione étaient
si friands (fig. 16), et qui prend son indépendance visuelle comme Crivelli son
indépendance artistique.
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Andrea Mantegna, Triptyque de S. Zeno (panneau gauche), 1459, détrempe sur bois, 134 x 213 cm.
Vérone, Basilica di S. Zeno Maggiore. DR

L’installation & Ascoli est une période de fixation aussi parce qu'il attire a lui des
disciples qui vont suivre sa voie : Pietro Alemanno qui s’est lui aussi basé a Ascoli, et
son propre frére, Vittore, attesté dans la Marche d’Ancdne a partir de 1479 et qui suit
de prés ses traces. Méme si la démarche personnelle de Crivelli le pousse au
mouvement, on I'attache malgré tout au territoire, a la cité d’Ascoli.
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Carlo Crivelli, Vierge a I'Enfant, 1470, détrempe sur toile, 59 x 40 cm. Macerata, Civica Pinacoteca. DR

Fig. 18

S AABANNBY
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Attribué a Giovanni Angelo d’Antonio, Vierge a I'Enfant et anges, v. 1470-75, fresque détachée, 142 x
164 cm. Camerino, Pinacoteca e Musei Civici. DR
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La ressemblance stylistique entre la peinture de Crivelli et celle de ses suiveurs est
frappante. Parfois il s’agit d’une copie pure et simple, comme a Camerino, ou la Vierge a
I'Enfant de Crivelli a Macerata (fig. 17) est reproduite traits pour traits dans une fresque
attribuée 4 Giovanni Angelo d’Antonio (fig. 18)%. Parfois, comme chez Pietro
Alemanno, qui signe 'un de ses retables « Opus Petri Alamanni discipuli Caroli Crivelli »*7, il
s’agit d’'une ressemblance plus générique, qui passe par les décorations précieuses des
vétements des saints, des draps d’honneur et des fonds d’or, par les visages anguleux et
grimacants, les corps expressionnistes, 1'usage des pastiglie a rilievo et des fausses
pierres précieuses pour les couronnes, auréoles et autres objets de pouvoir, et parfois le
fameux concombre, marque de fabrique de Crivelli (fig. 19, 20, 21).

Fig. 19

Pietro Alemanno, Vierge a I'Enfant entre saint Sébastien et sainte Catherine, v. 1485-95, détrempe sur
bois, 197 x 160 cm. Ascoli Piceno, Pinacoteca Civica. DR
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Fig. 20

Carlo Crivelli, Vierge a I'Enfant entre saint Antoine abbé et saint Sébastien, v. 1476, détrempe sur bois,
panneau central 132 x 50 cm, panneaux latéraux 132 x 39 cm. Ascoli Piceno, Pinacoteca Civica. DR
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Fig. 21

Pietro Alemanno, Vierge a I'Enfant entre saint Sébastien et saint Céme, Sainte Lucie et Imago Pietatis, v.
1475-80, détrempe sur bois, panneau central 117 x 47 cm, panneau latéral 122 x 39 cm, lunette 57 x
100 cm. Montefortino, Pinacoteca Civica. DR

Quil s’agisse de traits stylistiques formant un agencement cohérent aux yeux des
peintres marchisans est montré par ’exemple d’un autre peintre, Lorenzo d’Alessandro
de San Severino. Comme une éponge celui-ci a absorbé au cours de sa carriére des
styles trés différents, de Crivelli & Signorelli. Son tableau crivellesque, le Mariage
mystique de sainte Catherine (fig. 22), est 'un de ses meilleurs ; on y retrouve les brocarts
dorés, les traits anguleux, le concombre - qui disparaissent ensemble quand Lorenzo
d’Alessandro passe a un autre style.
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Fig. 22

Lorenzo d'Alessandro, Mariage mystique de sainte Catherine, v. 1480-1500, détrempe et huile sur bois,
144,8 x 145,4 cm. Londres, National Gallery. DR

Mais le cas le plus évidemment frappant de cette ressemblance stylistique est celui du
propre frére de Crivelli, Vittore. La ressemblance est si criante que pendant longtemps
les historiens de I'art se sont battus pour attribuer tel retable non signé a I'un ou a
'autre. On pense méme qu’ils ont collaboré au moins une fois, dans le grand polyptyque
de Monte S. Martino (fig. 23), car les panneaux de ce retable, de plus ou moins bonne
qualité, ont été attribué tantdt au frére ainé, tantdt au cadet.
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Fig. 23

Carlo et Vittore Crivelli, Polyptyque, v. 1475-85, détrempe sur bois, 285 x 227 cm. Monte San Martino,
San Martino. DR

Evidemment ressemblance ne signifie pas similitude et on peut observer des différences
entre le style du maitre et celui de ses suiveurs. Pietro Alemanno a le trait plus épais et
aime les aplats de couleur ; Vittore Crivelli fait les visages de ses personnages plus
tristes et développe des iconographies qui lui sont propres ; et il ajoute au concombre
de son frére un ceillet rouge plus personnel (fig. 24). Mais le fait est qu’on assiste a un
phénomeéne d’assimilation stylistique trés net, trés circonscrit. Or on pourrait ramener
ce phénoméne au modele de la filiation: la ressemblance est le produit de la
génération. Crivelli insufflerait la semence stylistique a ses « enfants » de peinture. On
pourrait le comparer, toutes proportions gardées, a ce que décrit Vasari a propos de
Giotto et des giottesques : transmission stylistique du maitre aux éléves dans le cadre
de l'atelier, du territoire, de I'aria florentine. On pourrait conclure qu’au nomadisme de
la période de formation, ot prédominance l'alliance, succeéde la sédentarisation de la
période de maturité, oi prédomine la filiation.
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Vittore Crivelli, Vierge a I'Enfant avec anges, 1501, détrempe sur bois, 138 x 75 cm. Avignon, Petit
Palais. DR

Pourtant, on fera ici I'’hypothése que le crivellisme (diffusion du style de Crivelli a
d’autres peintres du méme territoire) ne reléve pas non plus d’une transmission par
filiation, mais bien plutdt par contagion, autre forme de l'alliance : il s’agit toujours
d’'un accroissement par le dehors. Autrement dit, compte moins ici la ressemblance
(dégradée) entre le style des crivellesques et celui de Crivelli que le processus
d’imitation par lequel les premiers cherchent a se hisser au niveau du second. Ou
encore : a |'idée d’une transmission d’un principe stylistique du haut vers le bas,
analogue a la transmission des caractéres spécifiques du pére au fils selon le modéle
biologique aristotélicien de la filiation, il faut préférer I'idée d’'une conformation du bas
vers le haut, analogue a I'imitation valorisée et pratiquée dans les milieux monastiques,
sur le modéle des saints confesseurs.
43 *

«Qui m’a vu, a vu le Pére », affirme Jésus dans 1'évangile de Jean (15, 4). Dans les
interprétations de ce passage par les Péres de I'Eglise, ressemblance et identité se
confondent : le Christ est Dieu parce qu’il lui ressemble absolument®. En totale rupture
avec le platonisme qui imposait I'idée d’'une dégradation nécessaire de I'image envers
son modeéle, la théologie chrétienne affirme la possibilité paradoxale d’une image qui
soit a la fois différente et identique a son modele : le Fils et le Pére sont deux personnes
mais ils ont la méme nature (ils sont Dieu). On retrouve alors le principe généalogique
de ressemblance par filiation, poussé a son extréme limite.

Il n'est en tout cas pas applicable a I'étre humain, méme saint. Comme le dit

excellemment Alain Boureau, « La vie chrétienne enchaine donc des séries de copies du
récit dont la vie de Jésus est 'original. Mais I'imperfection nécessaire de chaque copie
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empéche la duplication de I’événement, que prépare pourtant son évocation sans
fin. »*°. Imperfection parce que, pour les Péres, notamment saint Augustin, depuis la
Chute, I'homme (2 plus forte raison la femme) ne pouvait plus dire qu’il était « a I'image
et a la ressemblance de Dieu ». Pour reprendre ’évéque d’Hippone, ’homme erre sur
terre « dans la région de la dissemblance »*. Le moi chrétien est clivé entre ce qu’il est
(une image ratée) et le modéle qu'il cherche a étre (une image conforme). Olivier
Boulnois le dit en une formule lapidaire : « Soi-méme comme une image, telle pourrait
étre la définition de I'anthropologie médiévale.”? » Au mieux, il ne pourra pas étre pour
lui-méme, mais devenir une image de Dieu aussi parfaite que le Christ. Aussi les
professionnels de la foi - les saints, puis les moines - n’auront-ils pour but existentiel
que cette imitation. L’ascése du moine consiste moins a se « connaitre soi-méme »,
comme le voulait Socrate, qu'a connaitre sa faiblesse, a se reconnaitre comme image

imparfaite de Dieu, du Christ, et a chercher a lui ressembler.

Cette logique, observable dans les Vies des Péres, les martyrs et les confesseurs des
débuts du christianisme, se trouve renforcée vers le xme siécle en Europe occidentale. A
partir de cette époque en effet, au moment ot apparaissent les ordres mendiants, c’est-
a-dire au moment ou la vie urbaine et la voie laique commencent a dominer I’ancienne
société féodale et que les monastéres bénédictins, implantées au beau milieu des
campagnes, sont concurrencés par les couvents franciscains et dominicains, fondés
dans les centres-villes, on observe globalement un changement majeur dans les
hagiographies : des saints imitateurs du Christ, martyres admirables et faiseurs de
miracles, on passe a des saints imitables, modéles exemplaires de comportement pour
laics dévots®. Le fidele laic veut dorénavant étre intégré a la vie religieuse et aborder
de maniére sensible le divin, le mettre a sa portée intellectuelle et matérielle*. Les
saints deviennent des modéles parce qu’ils imitent eux-mémes le Modéle. La Vie du
saint est généralement une vaste entreprise typologique de concordance avec celle de
Jésus ; les Evangiles fournissent un certain nombre de topoi hagiographiques que le
saint doit parcourir, les uns apres les autres, pour gagner sa place au Paradis.

Ainsi, a en croire Alain Boureau, La légende dorée du dominicain Jacques de Voragine
serait construite de fagon a établir une série de types de sainteté limitée que les saints
répéteraient, les uns et les autres, avec des variations dues a leur histoire particuliére ;
répétition continue particuliérement remarquable quand il aborde les saints
contemporains, comme le fondateur de son ordre, Dominique, dont beaucoup
d’épisodes de sa vie seraient calqués sur celle d’Antoine Abbé, I'ermite légendaire®.
Mais 'exemple le plus évident d’une vie sainte consacrée tout entiére a I'imitation de
Jésus est constitué par saint Frangois. Ses hagiographes successifs n’auront de cesse
d’affiner la ressemblance®: épisode de la dénudation et du don du manteau a un
pauvre (sur le modéle de saint Martin), vie évangélique avec les premiers compagnons,
invention de la créche a Greccio (ou comment rejouer la Nativité). Mais surtout, la vie
de Frangois est encadrée par deux face-a-face avec I'image de Jésus : le Crucifix de San
Damiano, qui lui parle alors que Frangois cherche encore sa vocation ; et le Séraphin du
Mont Averne, qui imprime les stigmates de la Passion sur le corps de Frangois, enfin
parvenu, a la fin de son existence, a une ressemblance parfaite?’. Toute la vie du saint
d’Assise (et I'évolution des différentes rédactions de sa vie) peut donc étre lue comme
un progres dans I'imitation. Par la suite, c’est saint Frangois lui-méme qui fera I'objet
d’imitateurs, au sein de son ordre.
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Ainsi, il est facile de remarquer comment au xv® siécle, 2 un moment ot dans le Nord de
I’Europe se répand le best-seller de Thomas a Kempis, I'Imitation de Jésus®, le
mouvement de l'Observance franciscaine a pensé sa propre histoire comme une
imitation des origines du franciscanisme (elles-mémes imitation des origines du
christianisme)®. Ce mouvement, fondé au milieu du siécle précédent par Paoluccio
Trinci®, réagissait contre les franciscains « conventuels » a qui ils reprochaient leurs
compromis avec le monde, leur trop relatif respect de la vertu de Pauvreté et leur plus
grand souci des débats théologiques que de I'dme des paroissiens®'. L’'Observance, qui
veut retrouver l'esprit des premiers franciscains, respecter le testament de saint
Frangois, connait, grice au charisme de saint Bernardin de Sienne (mort en 1444,
canonisé en 1450%) et de ses disciples un succés rapide aupres des laics mais ne réussira
pas a prendre le pouvoir au sein de I'ordre franciscain (le seul pape franciscain du xve
siécle, Sixte1v, était un Conventuel). L’entreprise hagiographique des Observants,
autour de la canonisation de saint Bernardin, des procés de béatification de ses
disciples et des recueils de vies des fréres les plus remarquables de I’Ordre - comme les
Fioretti ou la Franceschina - aura eu pour but évident d’aider cette légitimation difficile
de leur mouvement.

Les hagiographies de Bernardin n’ont de cesse de 'assimiler a saint Frangois®. Les
disciples de saint Bernardin suivront la méme voie, avec leur propre maitre, a I'instar
de Jacques de la Marche, né et actif dans la région de Crivelli. Développons un peu cet
exemple. Les relations entre les deux franciscains sont riches: Jacques de la Marche
accompagne plusieurs fois Bernardin dans ses prédications itinérantes; il le défend
pendant les procés de 1427 a propos du culte du Nom de Jésus> ; il prononce son éloge
lors de la cérémonie de canonisation, et plusieurs sermons sur lui ensuite®, Il est donc
admis que Jacques de la Marche est un « nouveau Bernardin »* et, comme lui, une
image de Francois (et donc du Christ). Ainsi, selon son hagiographe, fra Venanzio da
Fabriano, fra Giacomo « fut toujours pauvre et méprisable dans la fagon de se vétir;
dans la nourriture et dans chaque chose qu'’il utilisait, brillait la pauvreté ». Avant de
mourir il demandait qu'on le déshabille entiérement, pour qu’il soit enterré nu,
« comme mourut Jésus-Christ »3,

C’est donc a une véritable « parenté hagiographique », pour reprendre I’heureuse
expression de Chloé Maillet*, qu’on a ici affaire. Elle est indissociable de la structure
des ordres monastiques et de la vie au couvent : les « fréres » sont tous égaux entre eux
et devant Dieu ; mais, dans le méme temps, ils élisent un abbé ou un gardien qui devient
leur « pére » et a qui ils doivent la plus parfaite obéissance (qui est 'une des trois
vertus fondamentales de l'ordre franciscain). La construction hagiographique des
ordres monastiques ajoute a ceci une dimension dynamique et historique : ce sont les
meilleurs moines ou fréres qui deviennent naturellement les fondateurs, les abbés et
les gardiens des couvents et des monastéres (puis, dans certains cas, les saints de
'ordre). Le « pére » monastique n’est pas seulement un primus inter pares, il est un
modele a suivre, une image vivante de Jésus, du Bon Pasteur, auquel les moines sont
incités a se conformer. La « famille » hagiographique ne fonctionne donc pas comme
une famille biologique, ol riment descendance et ressemblance, puisque entre le saint
et ses disciples, le gardien d’un couvent et ses confréres, régne une dynamique
ascendante d’imitation.

C’est seulement de loin, de I'extérieur, qu’elle est assimilable a ce qu’Alain Boureau

nomme une « sainte tribu »®: entre le saint et ses compagnons circule un «air de
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ressemblance » qui est le signe de leur élection divine ; la lignée du saint est congue a
I'image des lignées aristocratiques, fondées sur des origines mythiques et sur des
valeurs militaires (les « soldats du Christ ») ; et elle s’inscrit dans un territoire (le lieu
d’activité du saint, ot généralement, on vénére ensuite ses reliques). En fait cette
analogie avec la noblesse est trompeuse: elle présuppose encore le modele
généalogique de la filiation ; et elle sert surtout de légitimation historique des ordres
monastiques a un moment ot la noblesse elle-méme commence a étre pensée en termes
de transmission héréditaire®!.

52 *

La ressemblance, dans la théorie chrétienne, n’est donc jamais donnée: elle est a
conquérir. C’est un travail sur soi: une conformation. Et si la ressemblance est un
travail, si I'imitation (de Jésus) est une quéte existentielle, la plus noble dans I'esprit du
christianisme, alors les spécialistes de I'imitation, les fabricants d’image, sont peut-
étre, comme les moines, des guides dans cette démarche. Le culte des images est
indissociable du culte des saints, quasiment dés les origines du christianisme. Dans les
débats byzantins entre iconophobes et iconodules, la formule de Basile de Césarée
justifiant le culte des images sans pour autant I'assimiler a de I'idolatrie s’est révélée la
plus efficace et la plus durable (c’est la plus reprise jusqu'au Concile de Trente):
« ’hommage rendu a I'image remonte au prototype ». Autrement dit, les chrétiens ne
vénéraient pas les images matérielles en tant qu’objets, comme les idolatres, mais en
tant que représentations fidéles des personnages sacrés ; les images n’étaient que des
intermédiaires destinées a les aider dans leurs priéres. Le « prototype » que les images
représentaient, c’était donc le Jésus, la Vierge, les saints historiques ; mais pour les
peintres d’icdnes, le prototype signifiait la premiére image, celle qui avait été produite
en direct devant le modéle, et qu’ils cherchaient a copier pour rester au plus pres de
celui-ci. Ce « conformisme » des peintres d’icénes se manifeste surtout apres la crise
iconoclaste : Belting I’analyse comme une prise de contréle, par le pouvoir impérial, de
I'image des saints, et donc de leur culte, et une centralisation institutionnelle des
modes valables de représentation®?,

En Occident, on le sait, une telle centralisation n’a pas lieu avant la Contre-Réforme ; en
conséquence de quoi la représentation des personnages sacrés parait beaucoup plus
diverse et libre pendant le Moyen Age. Cependant, c’est dans la construction
hagiographique elle-méme que se manifeste un certain conformisme - surtout quand le
saint appartient a un ordre monastique. Quand de nouveaux saints sont canonisés, il
apparait tout naturel que leurs images matérielles portent autant le tracé de leur
apparence singuliére que la marque de I'imitation du modéle de leur « sainte tribu ».
Daniel Arasse, dans ses études sur I'image de saint Bernardin de Sienne, a bien analysé
le phénomene®. 11 se reproduit avec les Observants de la génération suivante. C’est la
qu’intervient Crivelli. Car c’est un spécialiste de I'image hagiographique franciscaine. Il
exécuta deux prototypes d’'images de franciscains morts en odeur de sainteté dans la
Marche d’Ancdne : Jacques de la Marche et Gabriele Ferretti d’Ancéne.
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Carlo Crivelli, Bienheureux Jacques de la Marche, 1477, détrempe sur bois, 195 x 61 cm. Paris, Musée
du Louvre. DR

Le B. Jacques de la Marche du Louvre, signé et daté de 1477 (fig. 25),est la premiére image
connue du frére mineur, mort en 1476. Le culte du bienheureux Jacques était important
a Ascoli, ou il avait fait ses études et avait séjourné de nombreuses fois. Le frére Jacques
étant mort a Naples, a défaut de corps, les franciscains d’Ascoli voulurent une image de
substitution. Les petits donateurs agenouillés, en priére, aux pieds du bienheureux,
indiquent sans doute une commande privée, un tableau votif. Mais I'image servit de
point de départ a une tradition iconographique locale vivace®. Crivelli peignit plusieurs
fois le frére mineur, notamment dans la pala de Lisbonne(fig. 26): représentant une
Vierge de Miséricorde, ce retable, peint en temps de peste, ornait la chapelle
spécialement construite par la Commune d’Ascoli et le Tiers ordre franciscain a la SS.
Annunziata ; ceuvre votive qui montrait que si Jacques de la Marche était devenu le
nouveau saint patron d’Ascoli, Crivelli était devenu son peintre officiel. Or, pour
« inventer » la figure du bienheureux Jacques, Crivelli s’est inspiré des représentations
de saint Bernardin (fig. 27). L'imitation spirituelle passe, dans les images de Crivelli, en
imitation physique: méme figure ascétique, méme maigreur, méme symbole, le
médaillon du Nom de Jésus, dont Jacques de la Marche, comme les autres disciples du
saint siennois, avait fidélement repris 'usage®.
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Carlo Crivelli, Vierge de Miséricorde, 1487, détrempe sur bois, 160 x 107 cm. Lisbonne, collection
privée. DR

Images re-vues, 9 | 2011

34



56

Génération Crivelli

Antonio Vivarini, Saint Bernardin de Sienne entre saint Antoine abbé et saint Louis de Toulouse, 1451-56,
détrempe sur bois. Venise, S. Francesco della Vigna. DR

Ancbne est la ville la plus importante et la plus riche de la région. Elle a le statut de la
« libertas ecclesiastica », et les familles qui la dirigent sont anciennes et puissantes. Parmi
les principales, les Ferretti, qui compta dans ses rangs, au Quattrocento, un
représentant majeur de l'ordre franciscain: fra Gabriele (mort en 1456)%. Celui-ci
suscitera un culte local, qui culminera avec sa béatification en 1753. Le tableau de
Crivelli, la Vision du B. Gabriele Ferretti (fig. 28), est probablement une commande due au
neveu du bienheureux, Bernardino Ferretti, gardien du couvent fondé par son illustre
oncle. Celui-ci désirait orner son tombeau nouvellement érigé, aprés approbation
papale et une série de travaux d’embellissement du couvent et de I'église, en grande
partie financés par la sceur de Bernardino®. Le tableau de Crivelli devait servir tout
simplement d’image cultuelle d’'un franciscain important dont la famille voulait
défendre et valoriser la mémoire.
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Carlo Crivelli, Vision du bienheureux Gabriele Ferretti, v. 1489, détrempe et huile sur bois, 141 x 87 cm.
Londres, National Gallery. DR

Le portrait qu’en fait Crivelli, dans le tableau qui devait surmonter son tombeau, le
montre dans 'attitude significative du mystique : 'extase devant une vision de la
Vierge. Or la représentation d’un franciscain, en pleine vision de la Vierge, est trés rare
a cette époque. Un autre tableau cependant a pu servir de précédent : c’est un retable
(fig. 29), peint par Giacomo da Recanati, qui représente la Vierge a I'Enfant dans une
mandorle entourée de saints et avec, agenouillé devant elle, le bienheureux Pietro da
Monticello (re-baptisée Treia), 2 moins qu’il ne s’agisse du bienheureux Corrado
d’Offida®®, La donnée narrative est beaucoup moins présente dans ce tableau que dans
celui de Crivelli: on aurait plutét affaire 3 une Vierge en tréne, que 'on aurait
remplacé par une mandorle, avec un donateur auquel se serait substitué le
bienheureux.
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Fig. 29

Giacomo da Recanati, Vision du bienheureux Pietro da Treia ou Corrado d'Offida, v. 1440-45, détrempe
sur bois, 233 x 202 cm. Treia, Collegiata. DR

On sait par un récit des Fioretti®que fra Corrado d’Offida (mort en 1306) est 'un des
seuls franciscains connus qui ait précocement bénéficié d’'une telle vision de la Vierge.
1l aurait vu la Vierge lui apparaitre prés de Forano (Appignano aujourd’hui), dans le
diocése d’Osimo, « espionné » par son compagnon Pietro da Monticello. Le tableau de
Giacomo da Recanati fut peint pour la chapelle de la « Madone des anges », édifiée a
I’endroit de 'apparition™. Or la tradition locale veut que fra Corrado soit passé au
couvent d’Ancéne, y ait laissé son empreinte spirituelle, celle d’'un courant rigoriste
orienté vers ’anachorétisme et le mysticisme”. Les Fioretti sont le texte de référence de
I'Observance, qui consacre plusieurs chapitres aux « Spirituels » de la Marche
d’Ancéne, dans un contexte polémique avec les conventuels?. Tel est donc peut-étre le
modele spirituel de Gabriele Ferretti : une pratique monastique ou la priére assidue, la
dévotion a la Vierge, orientent plus le moine vers le mysticisme que vers la prédication
ou les charges publiques. D’ailleurs fra Gabriele est aussi connu pour avoir refusé la
mission d’évangélisation de la Bohéme que lui proposait le pape. Pour le dire
briévement, la sainteté du bienheureux Gabriele ne s’exprimait pas par la prédication,
mais par sa capacité a avoir des visions, a l'instar de son probable modéle, Corrado
d’Offida. Le tableau de Crivelli construit, par I'image, la méme généalogie locale.

by

Dans le milieu religieux qui commandait ses tableaux a Crivelli, la logique
hagiographique de I'imitation était pleinement opératoire. La communauté des moines
se fonde autour d’'un modeéle auquel chacun de ses membres s’identifie. Mais est-il
pertinent, du point de vue de lhistoire sociale, de I'appliquer a un groupe laic (les
crivellesques), et méme, un groupe informel, qui n’apparait que par la comparaison
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stylistique et non par 'existence d’archives indiquant une administration, une vie de
groupe ?
60 *

D’abord, il faut remarquer que le principe d’imitation grégaire, évident dans les
communautés monastiques, s’élargit, aux xive-xve siécles, aux communautés laiques. Je
parle des groupes de pénitents qui, de procession en procession, se flagellent en public,
surtout dans les moments de crise comme pendant la Peste Noire ou le Grand Schisme
au x1ve siécle ; je parle des confraternités qui se multiplient depuis le xim® siecle jusqu’a
devenir une organisation sociale banale au xv® siécle : tout le monde fait partie d’'une
confraternité, celle de I'église de sa paroisse, celle de son quartier, celle de sa
corporation™, Ce a quoi il faut rajouter aussi les Tiers ordres, c’est-a-dire les
groupements de laics intégrés aux ordres mendiants, qui se répandent a partir du xIve
siécle, sans avoir été prévus dans les régles fondatrices™. Les sceurs et les fréres du
Tiers ordre bénéficiaient par contiguité des priéres, de la dévotion des moines, en
échange de donations régulieres (ou de promesse de legs post mortem). Par exemple, a la
SS. Annunziata d’Ascoli, la chapelle votive consacrée a Jacques de la Marche en 1486
était entretenue par les sceurs du Tiers ordre franciscain. Ceci explique que dans le
tableau de Crivelli, la Vierge de Miséricorde (fig. 26), qui ornait le maitre-autel de la
chapelle, les femmes soient représentées a droite de la Vierge, et non a gauche, comme
d’ordinaire : probablement que les sceurs contribuérent en bonne partie au paiement
du tableau.

Cette multiplication des communautés, basées sur un modele religieux, ou chaque
membre du groupe est lié par le sentiment de faire partie d'une méme famille, imite le
méme modeéle identificatoire, est typique d’une époque, d’'une société qui développe un
ethos immanentiste, privilégiant la proxémie des rapports affectifs entre ses membres.
C’est du moins ce qui ressort de la lecture de Michel Maffesoli. Celui-ci appelle
« tribalisme » un fonctionnement de la société par groupes réduits qui trouvent leur
cohérence, leur identité, autour d'un chef (par exemple le leader charismatique d'une
secte, ou bien une chanteuse avec ses fans). La vénération du chef et la volonté de lui
ressembler font fonctionner ces groupes. Maffesoli, qui analyse un tel tribalisme dans
les sociétés occidentales contemporaines, voit dans ce phénomeéne la dissolution de
I'individualisme dans le communautarisme’ et la baisse d’importance de facteurs
identitaires généraux et abstraits de cohésion sociale du type la Patrie ou les Droits de
’Homme, un besoin de repli identitaire sur un terrain mieux connu, plus restreint (la
communauté, au sens du communautarisme), une fagon de concevoir 1'éthique sociale
non en fonction d’un droit moral général, mais de la satisfaction de besoins personnels :

«[...] on est confronté a un primum relationis, c’est-a-dire qu’au-dela ou en dega de

I'idéal, de I'idéologie, de la science, du service public, de la démocratie, sans parler

d’autres valeurs plus particuliéres comme le socialisme, le libéralisme, le marché, le

social, ou tant d’autres entités que l'on mettra en avant pour légitimer une

pratique, ce qui va prévaloir c’est I'implacable loi tribale qui fagonnera la pensée et

’action en fonction de I'appartenance groupale autour d’un héros éponyme”. »
Maffesoli voit dans cette conception sensible, émotionnelle, du social, une certaine
forme de religiosité : on ne vénere pas un dieu lointain qui promet la jouissance pour
plus tard, mais des dieux locaux, des « dieux immanents », en chair et en os™.

On voit alors pourquoi la société crivellesque reléve du fonctionnement tribal analysé

par Maffesoli. Crivelli a pu tellement influencer la société des peintres de son
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environnement immédiat car il faisait office de chef de secte; il suscitait la méme
vénération aupres de ses collegues et disciples que celle qu’il voulait lui-méme produire
sur les spectateurs de ses tableaux.

Un autre point permet de compléter le tableau comparatif de la «tribu»
contemporaine analysée par Maffesoli et de la société crivellesque. Pour le sociologue,
le fonctionnement tribal des groupes sociaux, ou I'affectif 'emporte sur le moral,
favorise I'analogie avec le corps: ces tribus sont comme des organismes, des « corps
sociaux » ou chaque membre pense appartenir 3 un tout vivant. Or, au xv® siécle, une

métaphore du corps social est pensée et utilisée couramment : le corps mystique.

Depuis le xie siécle, cette métaphore paulinienne est devenue importante dans les
discours politiques de I'Eglise et des Ftats laics, destinée A figer dans un ordre
transcendantal la hiérarchie sociale et a justifier ainsi la domination de ceux qui
exercent le pouvoir”., Mais du temps de Crivelli, I'idée du corps mystique s’est étendue
a tous les niveaux de la société. Un juriste du xve s. distingue ainsi cinq corps mystiques
qui s’emboitent : le village, la ville, la province, le royaume et le monde ; chez un autre
auteur, le peuple lui-méme devient un « corps mystique »®. Comment dire autrement
que l'existence collective est pensée comme unie par un lien sacré, comment mieux
dire I'union de la vie mondaine et de la vie spirituelle ? Ce « corporatisme » ou
« corporéisme »®*! se déploie a de multiples échelles : I'individu fait toujours partie de
plusieurs groupes, la famille, le corps de métier, la « corporation » au sens strict, la
confrérie, le quartier, etc., jusqu'au sur-groupe que constitue le Corps Mystique par
excellence, I'Eglise®. Les fétes politico-religieuses qui jalonnent la vie de la cité
peuvent, de ce point de vue, étre considérées a la fois comme des occasions pour
chaque groupe social de (se) manifester (les processions manifestent visuellement un
classement du corps social en membres communautaires bien distincts) et un moyen de
solidifier, de fagon plus général, le lien social qui soude I’ensemble de la communauté®.

Bien siir, la famille constitue un groupe privilégié dans cette organisation sociale, dans
la mesure ot les rapports généalogiques et les jeux d’alliance créent de puissants liens
affectifs. Mais la « famille » italienne, au xve siécle, a plus de parenté avec la gens
romaine qu’avec la famille nucléaire moderne: elle comprend également tous les
serviteurs, les employés, les relations de travail, bref toute la « clientéle » qui gravite
autour du noyau familial®. Et par ailleurs, la famille est un clan politique qui, dans le
régime oligarchique des communes, est un soutien plus qu’indispensable pour accéder
au pouvoir ou s’y maintenir®. Le clan familial, structure dominante dans I'Italie du
Quattrocento, est bien, écrit Jacques Heers, une « tribu », au sens de Maffesoli :

« Les hommes appartiennent avant tout a leur tribu ; ils en attendent, pour les uns,
un surcroit de puissance, pour les autres, une protection et des secours. En tout cas,
voici un exemple frappant et indiscutable de groupes sociaux, ayant une vie propre,
maintenus et solidaires par quantité de liens de toutes sortes et en particulier par
une véritable cohabitation a 'intérieur de la ville, unissant souvent leurs efforts,
gardant conscience d’une certaine communauté spirituelle ; ces groupes comptent a
la fois des grands seigneurs fonciers, guerriers et politiques, des riches marchands
ou banquiers, des petits négociants, des hommes de peu, des esclaves affranchis et
des pauvres mémes®. »

On comprend qu’Alberti fasse de la famille a la fois le garant de la prospérité

économique et le synonyme de la république®. Ainsi le pouvoir politique, autrefois
communal, est-il confisqué par des familles un peu partout en Italie - familles qui au
départ ne sont pas en situation sociale de gouverner : des marchands (les Médicis®*), des
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mercenaires (les Sforza) ; méme le pouvoir pontifical tend a devenir héréditaire, c’est le
triomphe du népotisme (de Sixte v a Léon X, en passant par les Borgia pére et fils)®,

L’assimilation de la tribu sociale au corps mystique oblige donc a s’écarter d’une idée
strictement biologique du corps. Dans le Corps Mystique, la téte (le chef) est aussi le
corps lui-méme, a l'instar du Christ : chef de I'Eglise et corps de 'Eglise, dans la mesure
ou les fidéles, incorporant I'eucharistie, se fondent dans le Christ. Allons jusqu’au bout
de notre idée : Crivelli aurait donc, toutes proportions gardées, dans la corporation
informelle des peintres de la Marche d’Ancone le rdle du Christ dans I'organisme
chrétien, dans la théologie du corps mystique: il le dirige et le constitue
stylistiquement.

Le corps mystique de l'artiste

Ainsi, chez les artistes comme chez les religieux, apparailt une forme de parenté
hybride, une filiation non généalogique, non biologique, ol la ressemblance n’est pas
subie mais ou elle est désirée ; ou I'imitation ne produit pas seulement une duplication
du méme, mais un écart, puisque imiter un modéle est une maniére de se différencier
de soi. En rabattant I'imitation sur la ressemblance, en les opposant unilatéralement a
la différence et au devenir, Deleuze et Guattari se simplifiaient un peu trop la tache. Le
cas Crivelli montre qu’il ne suffit pas d’opposer la filiation et Il'alliance pour
comprendre la création : il faut distinguer plusieurs formes de filiation et d’alliance.
Sous un certain angle, celui de la création crivellesque par exemple, alliance et filiation
peuvent se prolonger I'une dans 'autre, quand I'alliance génére une bande, une tribu,
une famille artistique ou spirituelle.

Un petit tableau de Crivelli pourrait s’interpréter comme ’allégorie de la bande de
Crivelli et des crivellesques, rapports pensés par analogie avec ceux qu’entretiennent
les moines et leur abbé, les saints et le Christ. Un tableau qui représente une Céne mais
qu’on pourrait surnommer « La tribu Crivelli » (fig. 30).

Carlo Crivelli, Céne, 1482, détrempe et huile sur bois, 26,7 x 75,3 cm. Montréal, Museum of Fine Arts.
DR

D’apres ses dimensions, il devait faire partie du polyptyque de S. Domenico & Camerino
(1482), dont on connaissait les deux panneaux de prédelle latéraux, mais pas celui du
centre. Une Céne dans la prédelle d'un retable, rien de plus normal au Quattrocento : la
messe n’est-elle pas un rappel du premier repas eucharistique ? En revanche, anormal
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est l'objet que tiennent plusieurs apdtres. Un objet vert en forme de tube. Un
concombre ? Et pourquoi pas : devant Jésus se trouve un petit bol rempli de fenouils ;
d’autres apdtres coupent du salami ou du pain, d’autres préférent boire. Un apéritif, en
somme. Voila le concombre crivellesque intégré au repas eucharistique : un apdtre a
I'extréme gauche le gofite, son voisin le tient dans la main, comme s’il attendait la
réaction du premier avant de se lancer ; de I'autre c6té, un apdtre ressemblant a saint
Paul lui-méme tend a son voisin un concombre en le regardant fixement, I'air de dire :
ils sont bons, tu verras. Mais ce n’est pas cette ambiance sympathique et méridionale
qui m’intéresse ici. C’est ce que fait Crivelli, en plagant « son » concombre entre les
mains des apdtres, comme s’ils se partageaient non plus le pain, le corps du Christ, mais
le corps du peintre. Trés discrétement, comme pour lui-méme (car les spectateurs de
I’époque ne pouvaient voir que difficilement un détail aussi minuscule, derriére tous les
objets posés sur I'autel), Crivelli offre aux apdtres - aux spectateurs, a ses collégues
peintres - son objet fétiche, la métonymie de son corps, c’est-a-dire son art, a I'instar
du Christ qui offre lui aussi métonymiquement le pain a la place de son corps. La
relation entre le peintre et le spectateur s’en trouve sacralisée. Ce panneau curieux
semble dire: Crivelli est a la peinture ce que le Christ est a la divinité: il en est
'incarnation.

73 *

Dans I'histoire des progrés du statut de 'auteur, du développement du « culte » de
Iartiste, on aurait tort de négliger Carlo Crivelli et ce que représente sa peinture : un
maillon entre I'époque de 'image et 1'époque de I'art, entre la dévotion suscitée par le
charisme du saint et I'admiration provoquée par I'aura de I’humain créateur.

NOTES

1. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980,
p. 291.

2. Le passage cité ci-dessus s’inscrit dans un sous-chapitre de Mille plateaux intitulé « Souvenirs
d’un bergsonien ».

3. Sur l'opposition entre I’étre et le devenir dans I'histoire de la philosophie, lire Henri BERGSON,
L’Evolution créatrice [1907], Paris, P.U.F., 154¢ édition, 1981, p. 298 sq.

4. Michel de MONTAIGNE, Les Essais, éd. P. Villey [1924, nouvelle. éd. 1965], Paris, P.U.F., 1988, II, 37,
p- 763.

5. Didier LETT, (« L

e

expression du visage paternel”. La ressemblance entre le pére et le fils a la
fin du Moyen Age : un mode d’appropriation symbolique », Cahiers de recherches médiévales (xir -
xv¢s,), vol. IV, 1997, p. 115-25; Bernard VERNIER, « La théorie populaire des ressemblances
familiales a Karpathos », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 78, 1989, n° 2, p. 18-23;
Eduard FRUNZEANU, « Le corps et la ressemblance parentale (xue-xvi© siécles) », novembre 2009,
consultable en ligne : http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00430558/en/.

6. Lire les commentaires de René LEFEBVRE, « Individu, espéce et ressemblance dans la théorie
aristotélicienne de la génération animale », Revue de métaphysique et de morale, vol. 100, 1995, n° 4,
p. 533-62.
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7. C'est le médecin italien Dino del Garbo (mort en 1327) qui fera explicitement I’association
entre les théories aristotéliciennes de la génération et de la création. Dino DEL GARBO, Scriptum
super librum De natura fetus Hypocratis, Venise, 1502, f. 76rb - 77va; cité par E. FRUNZEANU, « Le
corps et la ressemblance parentale », op. cit., p. 13.

8. Plusieurs auteurs évoquent la vis imaginativa comme cause de dissemblance extérieure : saint
Augustin est 'auteur d’une anecdote reprise a foison au Moyen Age selon laquelle, un enfant ne
ressemblant pas du tout & son pére, on trouva une image que la mére avait probablement
regardée pendant sa conception, ce qui permit de la disculper.

9. Id., La Pensée et le mouvant [1938], Paris, P.U.F., 13° éd. « Quadrige », 1998, p. 99-100.

10. Michel de MONTAIGNE, Apologie de Raymond Sebond, in Id., Les Essais, op. cit.,II, 12, p. 601-603.

11. Henri BERGSON, La pensée et le mouvant, op. cit.,p. 116.

12. Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, trad. dirigée par
A. CHASTEL, Paris, Berger-Levrault, 1981-87,vol. I, p. 232.

13. La perspective de Vasari est identitaire et courtisane : dans la premiére Dédicace au duc
Cosme de Médicis, Vasari écrit de ces artistes dont il écrit les vies glorieuses : « Presque tous
étaient toscans, la plupart florentins, et beaucoup d’entre eux ont été soutenus et stimulés a
I'ouvrage avec toutes sortes d’avantages et d’honneurs par vos trés illustres afeux : on peut donc
dire que votre pays, et méme votre maison fortunée ont vu renaitre ces arts qui ont rendu au
monde noblesse et beauté. » (ibid., vol. I, p. 41).

14. Ibid., vol. II, p. 23. Sophie LUGON-MOULIN, Naissance et mort de lartiste. Recherches sur les Vies de
Vasari, Thése de Doctorat, Université de Fribourg, 2005, p. 118.

15. Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, op. cit., vol. II, p. 255.

16. Notons tout de méme que le propos de Vasari ne se limite pas a identifier les caractéres
propres a chaque maniére locale, comme ont pu le faire des historiens de I'art plus récents ;
Vasari cherche avant tout a décrire le progrés des arts, progrés qui implique le dépassement du
maitre par I'éléve et I'idée d’une imitation qui produit de la différence. Sur ce point, je me dois de
renvoyer a un autre article, « Le portrait craché », en préparation.

17. André CcHASTEL, « L'aria : théorie du milieu a la Renaissance », in Id., Fables, Formes, Figures,
Paris, Flammarion, 1978, vol. I, p. 393-405 (p. 393-94).

18. Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, op. cit., vol. V, p. 220-21.

19. Ibid., vol. IlI, p. 17-25. Et aussi dans la Préface générale : les artistes « ont pu voir comment
Iart, dés son origine, a atteint les sommets les plus élevés, et comment, d’un degré si haut, il est
tombé dans la plus sombre ruine. Ils ont ainsi pergu sa nature qui, comme le corps humain,
comporte naissance, croissance, vieillissement et mort. Ils pourront maintenant mieux apprécier
sa renaissance, sa remontée et sa perfection actuelle. » (ibid., vol. 1, p. 233).

20. Henri FOCILLON, Vie des formes [1943], Paris, P.U.F., 7° éd. « Quadrige », 2000, p. 25.

21. Clest 'approche que le grand spécialiste italien de Crivelli, Pietro zAMPETTI, a toujours
privilégiée, en organisant notamment en 1961 une exposition intitulée Crivelli e i Crivelleschi,
Venise, 10 juin - 10 octobre 1961, catalogue de I'exposition, Venise, Alfieri, 1961.

22. Pour les données biographiques, je renvoie aux monographies de Pietro zaMmPETTI, Carlo
Crivelli, Florence, Nardini, 1986, p. 11-17, 311-17, et de Ronald Lightbown, New Haven & Londres,
Yale University Press, 2004.

23. HUGUES DE SAINT-VICTOR, Didascalicon, 760, cité par Edgar De Bruyne, Ftudes d’esthétique médiévale
[1946], Paris, A. Michel, 1998, vol. I, p. 755.

24. Claude LEVI-STRAUSS, La Pensée sauvage [1962], Paris, éd. Pocket, 1990, p. 30-31.

25. Leon Battista ALBERTI, Profugiorum ab erumna libri, éd. G. Ponte, Génes, Tilgher, 1988, p. 80-83.

26. Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, op. cit., vol.IV, p. 305.
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27. Sur ce peintre de Zadar, lire Ivo PETRICIOLI, « Orme di Carlo e Vittore Crivelli a Zara : 'opera
pittorica di Pietro Jordanic e le testimonianze archivistiche », in S. pApeTTI (dir.), Vittore Crivelli e la
pittura del suo tempo nel Fermano, Milan, F. Motta, 1997, p. 37-41.

28. Sur la signification politique de ce tableau, T. GOLSENNE, « L’Annonciation de Crivelli et le
probléme de 'ornement », Studiolo, n° 1, 2002, p. 149-76 (p. 153-57).

29. Pietro ZAMPETTI, Carlo Crivelli, op. cit.,p. 317.

30. Ce retable, attribué aujourd’hui a Giovanni Angelo d’Antonio et daté des environs de 1455,
était conservé dans 1'église de 1'Observance de Spermento prés de Camerino. Lire a ce sujet
Andrea DI LORENZO, « Maestro dell’Annunciazione di Spermento (Giovanni Angelo d’Antonio ?) »,
in A. DE MARcHI (dir.), Pittori a Camerino nel Quattrocento, Milan, F. Motta, 2002,p. 294-319.

31. Ainsi Michel Laclotte remarque-t-il que «le succés venu, Crivelli (comme Bartolomeo
Vivarini & Venise) commercialisa passablement sa production, qu’il en répéta non sans
rhétorique les effets admirés. [...] Une telle attitude lui permet d’exprimer les accents de
I'introspection, mais explique en méme temps les défaillances ou les redites d’une inspiration
parfois sclérosée. [...] Toute sa vie, il continuera de puiser dans le catalogue du ‘bazar’ padouan,
lui empruntant colonnes de marbre et bas-reliefs antiques, grappes de fruits et de légumes, tapis
rutilants et joyaux précieux. [...] Pendant cette période, Crivelli, isolé, vit sur lui-méme, utilise le
répertoire heureusement fort riche de ses années de formation, et ignore délibérément
I’évolution de la peinture contemporaine. » (Michel LACLOTTE, « Mantegna et Crivelli », L’eil, n° 85,
janvier 1962, p. 28-37, 92-93 [p. 92-93]).

32. On pourrait analyser 'ceuvre de Raphaél de ce point de vue de I'alliance : empruntant
pendant ses années de formation le style des autres (Perugino, Léonard, Michel-Ange), jusqu’a
former son style universel.

33. Aby WARBURG, Essais florentins, trad. S. Muller, Paris, Klincksieck, 1990, p. 108-10, 126, et
Georges DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante. Histoire de 'art et temps des fantémes selon Aby Warburg.
Paris, Ed. de Minuit., p. 51-102.

34. Michael BAXANDALL, Les humanistes a la découverte de la composition en peinture, 1340-1450 [1971],
trad. M. Brock, Paris, Ed. du Seuil, 1989, p. 146.

35. Par exemple Lightbown y voit une figure de la Résurrection de Jésus, par association avec
I'arbre a courges dont la Septante (mais pas la Vulgate, qui parle d'un arbre a ricin) qui aurait
abrité Jonas du soleil aprés son expulsion de la baleine - une exégése qu’on ne trouve chez aucun
auteur médiéval, et pour cause : ils ne lisaient que la Vulgate (Ronald LIGHTBOWN, Carlo Crivelli, op.
cit., p. 149).

36. Alessandro pe marcHi (dir.), Pittori a Camerino nel Quattrocento, op. cit., p. 356-61. Si I'on accepte
'attribution au méme peintre de I’Annonciation de Spermento et de la fresque de la Vierge a I'Enfant,
ainsi que leurs datations supposées, alors dans un cas Crivelli se serait inspiré du modéle de
Camerino, dans 'autre il en aurait été la source d’inspiration.

37. Baldassare OrsINI, Descrizione delle pitture, sculture, architetture ed altre cose rare dela insigne citta
di Ascoli, Pérouse, Baduelliana, 1790, p. 44.

38. Sur ces problémes d’attribution, lire Pietro zAMPETTI, Carlo Crivelli, op. cit., p. 304-5. Au frére
ainé reviendraient le Saint Nicolas, le Saint Michel et les quatre saints du registre supérieur ; au
frére cadet, les deux panneaux centraux, le Saint Jean-Baptiste, le Saint Martin et la prédelle.

39. Olivier BouLNoIs, Au-dela de 'image. Une archéologie du visuel au Moyen Age (ve-xve siécle), Paris,
Ed. du Seuil, 2008, p. 45-46.

40. Alain BOUREAU, L’Evénement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres,
1993, p. 11.

41. Saint AUGUSTIN, Confessions, VI, X, 16, in Id., Guvres, vol. 1, trad. L. Jerphagnon. Paris, Gallimard
(«La Pléiade »), p.918 ;cité par Georges DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico. Dissemblance et figuration
[1990], Paris, Flammarion, 1995, p. 75-77.
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42. Olivier BoULNoIS, Au-dela de I'image, op. cit., p. 266.

43. André VAUCHEZ, « Saints admirables et saints imitables. Les fonctions de ’hagiographie ont-
elles changé aux derniers siécles du Moyen Age ? », Collection de I’Ecole Frangaise de Rome, vol. 149,
1991, p. 161-72.

44. Id., Les Laics au Moyen Age. Pratiques et expériences religieuses, Paris, Ed. du Cerf, 1987.

45. Alain BoUuREAU, L’Evénement sans fin, op. cit., p. 67.

46. Et de plus en plus au cours des « couches » hagiographiques successives, jusqu’au De
conformitate beati Francisci ad vitam domini lesu de BARTOLOMEO DA PIsA (commencée 1385, approuvée
par le Chapitre d’Assise 1399) ; cf. Raoul MANSELLI, « Agiografia francescana tra interpretazione
teologica e reliogiosita popolare », in Agiografia nell'Occidente cristiano, secoli XIII-XV, Convegno
Internazionale, Roma, 1-2 marzo 1979, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei (« Atti dei convegni
Lincei », 48), 1980, p. 45-56 (p. 49) et R.PACIocO, Da Francesco ai « catalogi sanctorum ». Livelli
istituzionali e immagini agiografiche nell’ordine francescano (secoli XIII-XIV), S. Maria degli Angeli, ed.
Porziuncula,1990, p. 87.

47. L'épisode des stigmates a mis longtemps a s’imposer et a étre reconnu officiellement par
I’Eglise : les dominicains y voyaient une nouveauté invraisemblable. Bien qu'on puisse étre
d’accord avec André Vauchez quand il remarque que cet épisode exceptionnel fait de Frangois un
étre hors du commun, difficilement imitable, il n’en reste pas moins évident que le sens méme de
’épisode est de constituer I'imitatio Christi comme un idéal de vie.

48. Johan HUIZINGA, Le Déclin du Moyen Age [1919], trad. J. Bastin, Paris, Payot 1967, p. 235-36.

49. Sur les Observants franciscains, lire Mario Frors, « Il fenomeno dell’Osservanza negli ordini
religiosi tra il 1300 e il 1400. Alcune particolarita dell’Osservanza francescana », in G. CARDAROPOLI
(dir.), Lettura delle fonti francescane attraverso i secoli: il 1400, Rome, Ed. Antonianum, 1981,
p. 53-105.

50. Mario SENSI, Le Osservanze francescane nell'ltalia centrale, secoli XIV-XV, Rome, Collegio
S. Lorenzo da Brindisi, Istituto storico dei cappucini, 1985, p. 19-73 ; Id., Dal movimento eremetico
alla regolare osservanza francescana. L’opera di Paoluccio Trinci, Assise, Porziuncula Edizioni, 1992.

51. Sur la séparation entre Conventuels et Observants, lire Gustavo PARISCIANI, I frati minori
conventuali delle Marche (sec. xi-xx), Ancbne, Curia prov. frati minori conventuali, 1982, p. 9-235.
52. Sur le charisme de Bernardin et sa canonisation, lire Daniel ARASSE, « “Fervebat pietatate
populus”. Art, dévotion et société autour de la glorification de saint Bernardin de Sienne »,
Mélanges de I'Ecole Francaise de Rome - Moyen-Age et Temps Modernes, 89, 1977, n° 1, p. 189-263.

53. Id., « Saint Bernardin ressemblant : la figure sous le portrait », in D. MAFFEI et P. NARDI (dir.),
Atti del simposio internazionale cateriniano-bernardiniano, Siena, 17-20 aprile 1980, Sienne,
Accademia senese degli Intronati, 1982, p.311-32. Lire aussi Mario Alberto PAVONE, Iconologia
francescana. Il Quattrocento, Todi, Ediart, 1988, p. 126-28.

54. Le médaillon comportant le trigramme « YHS » et que Bernardin brandissait pendant ses
préches, faisait apposer sur les portes et les murs des maisons, des palais, des églises, dont il
guérissait les malades, et qui lui suscita des accusations d’idolatrie. Lire G.
GONNET, « S. Bernardino da Siena e la cosidetta “eresia” del Nome di Gesti », in F. p’Episcopo (dir.),
S. Bernardino da Siena predicatore e pellegrino, Galatina, 1985, p. 41-51. Sur la défense de Jacques de
la Marche, Carlo DELCORNO, « Due prediche volgari di Jacopo della Marca a Padova nel 1460 », Atti
dell'Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti - Classe di scienze morali, lettere ed arti, 128, 1970,
p. 174-205 (p. 200-1).

55. Ainsi Jacques de la Marche préchant a ’Aquila, raconte comment Bernardin, qui y préchait
peu de temps avant sa mort, vit apparaitre une étoile au milieu du public : c’était le signe de sa
mort prochaine. Panégyrique de Padoue, 1460, publié par Carlo DELCORNO,« Due prediche volgari di

Jacopo della Marca a Padova nel 1460 », art. cit., p. 203 ; une étoile apparaitra a Jacques de la
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Marche de la méme maniére (Marino SGATTONI, La Vita di S. Giacomo della Marca per Fra Venanzio da
Fabriano, Zadar, convento S. Francesco, 1940, p. 159).

56. Ibid., p. 184.
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63. Daniel ARASSE, « La figure sous le portrait », art. cit.
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p-1067-93 ; Id., « Le culte du bienheureux Jacques de la Marche a travers les ceuvres de Carlo
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RESUMES

Etudier la peinture et la carriére de Carlo Crivelli du point de vue de la parenté se révéle riche de
perspectives. En prenant comme point de départ I'interprétation formulée par Deleuze et
Guattari de l'alliance comme forme de création, on cherche a repérer comment Crivelli a
effectivement élaboré son style par alliage ou hétérogenése. Mais Crivelli a lui-méme suscité une
« famille », celle des crivellesques, ces peintres qui ont imité son style pendant une trentaine
d’années. Pour comprendre ce phénoméne, un autre modéle s’impose: celui de I'imitation
religieuse, de la « parenté hagiographique » ou de la « sainte tribu ».
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Studying Carlo Crivelli’s painting and carrier focusing on kinship appears full of perspectives.
Starting from the interpretation formulated by Deleuze and Guattari about alliance as a form of
creation, I try to analyse how Crivelli has actually elaborated his style through affinity or
heterogenesis. But Crivelli has himself aroused a « family », the crivelleschi : these painters who
imitated his style during around thirty years. In order to understand this phenomenon, we need

another model: religious imitation, « hagiographic kinship » or « holy tribe ».
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