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Réflexions multiples. Le miroir et
ses usages rituels en Afrique
centrale
Julien Bonhomme

 « Bioy Casarès se rappela alors qu'un des

hérésiarques d'Uqbar avait déclaré que les

miroirs et la copulation étaient abominables

parce qu'ils multipliaient le nombre des

hommes ».

(J.L. Borges, « Tlön Uqbar Orbis Tertius » in 

Fictions, Paris, Gallimard, 1951) 
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1 On connaît  la  fortune  du miroir  dans  la

littérature  occidentale :  des  contes

traditionnels  (Blanche-Neige)  aux  contes

modernes (Lewis Carroll, De l'autre côté du

miroir  et  ce  qu'Alice  y  trouva,  1896),  du

romantisme fantastique (E.T.A. Hoffmann,

L'histoire  du  reflet  perdu,  1815,  Guy  de

Maupassant, Le Horla, 1887) au surréalisme

(Jacques Rigaut, Lord Patchogue, 1924, Jean

Cocteau,  Le  Sang  d'un  Poète,  1930).  Si  le

miroir  excite  autant  les  imaginations,

c'est  qu'il  est  un objet  étrange.  Cette  étrangeté  provient  du double  paradoxe de  la

perception spéculaire :  d'une part,  le  reflet  de soi  dans le miroir dédouble le  sujet ;

d'autre part, l'espace du reflet est perçu comme le prolongement de l'espace réel au-

delà  du  miroir.  Le  double  spéculaire  ouvre  sur  des  vertiges  identitaires,  l'espace

spéculaire sur des vertiges ontologiques. D'un côté, c'est Lord Patchogue qui se cherche

et  se  perd dans une série  de reflets.  De l'autre,  c'est  Alice  qui  découvre un monde

fantastique en passant à travers le miroir.  L'imaginaire littéraire du miroir s'appuie

ainsi sur l'étrangeté bien réelle d'une expérience perceptive qui donne à voir un double

de soi et du monde au statut problématique. Cet étonnement face au miroir se retrouve

jusque dans  l'étymologie  du terme qui  vient  du latin  mirari, « admirer »  mais  aussi

« regarder avec étonnement »,  « être surpris »1.  Si  J. Goody a  souligné l'ambivalence

cognitive  généralement  suscitée  par  les  images,  l'image  spéculaire  recèle  une

ambivalence encore plus saillante2. 

2 L'expérience des vertiges du miroir n'est toutefois pas un apanage occidental. D'une

part, les miroirs sont présents depuis fort longtemps dans bien des parties du monde,

en  Chine  ou  au  Japon  comme  en  Égypte  ancienne3.  D'autre  part,  la  surface

réfléchissante de l'eau (ou d'un minéral cristallin) a tout de même permis aux peuples

sans miroir de ne pas rester des peuples sans reflet, avant que le commerce ne diffuse

universellement les petits miroirs à main. En Afrique centrale, cela fait cinq siècles que

les miroirs européens ont commencé à circuler le long des voies de traite.  Tout un

ensemble de représentations et de pratiques les concernant a donc eu le temps de s'y

développer  et  de  s'y  stabiliser :  représentations  inquiétantes  qui  associent  miroirs,

fantômes et sorciers, mais aussi pratiques divinatoires et initiatiques où le miroir joue

un rôle de premier plan. Ces représentations et ces pratiques liées au miroir en Afrique

centrale sont l'objet du présent article. 

3 Ce  travail  s'inscrit  dans  une  anthropologie  attentive  aux  objets,  à  leurs  propriétés

physiques comme à la diversité socioculturelle de leurs usages. Il s'agit ainsi d'étudier

la  diffusion  d'un  élément  de  la  culture  matérielle  occidentale  dans  des  sociétés

étrangères :  quelles  réappropriations  ont  accompagné  la  diffusion  des  miroirs  en

Afrique  centrale ?  Ceci  implique  également  de  dépasser  le  cadre  de  l'ethnographie

africaine par une mise en perspective comparatiste sur la place du miroir dans d'autres

civilisations  et  en  d'autres  temps.  Mais  cela  ne  signifie  nullement  négliger  les

propriétés matérielles des objets au profit exclusif de leur symbolisme culturel. L'objet

ne doit donc pas être envisagé in abstracto mais toujours replacé dans des contextes

d'usage  singuliers,  ce  qui  suppose  de  privilégier  l'étude  des  pratiques  sur  celle  des

représentations.  Il  s'agit  de  dégager  moins  une  symbolique  du  miroir  qu'une
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pragmatique des manipulations spéculaires : les miroirs ne sont pas seulement « bons à

penser », ils sont également « bons à manipuler ». S'ils occupent une telle place dans la

divination et l'initiation en Afrique centrale, c'est en effet qu'ils ont été sélectionnés

pour  des  propriétés  optiques  précises  qui  vont  pouvoir  être  mises  en  jeu  dans  des

dispositifs rituels aussi concrets qu'efficaces. Nous verrons ainsi que le miroir constitue

un  instrument  de  choix  pour  opérer  des  manipulations  rituelles  paradoxales.  Son

pouvoir réfléchissant permet une mise en abyme du sujet, tandis que sa manipulation

permet une mise en rapport du sujet avec une série d'autres personnes. Le miroir rend

ainsi possible un travail complexe sur l'identité à travers une mise en relation ambiguë

du soi et de l'autre. 

4 La première partie de l'article analyse les représentations associant miroir et fantômes

en  Afrique  centrale.  Les  deuxième  et  troisième  parties  sont  consacrées  aux  usages

rituels (divinatoires et initiatiques) du miroir en Afrique centrale,  et notamment au

Gabon. La dernière partie met en perspective le rôle instrumental du miroir pour des

conceptions  analogiques  du  sujet,  avant  de  conclure  sur  l'importance  des  mises  en

scène spéculaires dans la « rencontre coloniale » entre l'Afrique et l'Europe4. 

 

I. Miroir spectral : réfléchir les fantômes 

5 Les côtes atlantiques de l'Afrique centrale sont atteintes par les navigateurs portugais

dans le dernier tiers du XVe siècle. Les miroirs font alors très tôt partie du commerce de

traite  et  sont  particulièrement  recherchés  par  les  autochtones :  O. Dapper  note

l'importance des « miroirs à quadre noir » dans le Loango du XVIIe siècle5. Au XIXe siècle,

les miroirs font toujours partie du lot de marchandises des factoreries6.  Au fur et à

mesure  qu'ils  se  diffusent  de  la  côte  vers  l'hinterland,  les  petits  miroirs  à  main

remplacent ainsi  les  coupes d'eau ou les  réflecteurs en métal  local  ou en cristal  de

roche - leur plus grande maniabilité et leur meilleur pouvoir réfléchissant leur assurant

un succès  considérable.  Objets  recherchés,  les  miroirs  sont  pourtant  également  des

objets dangereux, associés aux fantômes et aux sorciers. En Afrique centrale, circulent

en effet aujourd'hui un ensemble de représentations autour des pouvoirs inquiétants

du miroir. Au Gabon et au Congo, on retourne les glaces dans la maison d'un mort, de

même  qu'on  ne  regarde  pas  dans  le  rétroviseur  d'un  corbillard,  de  peur  d'être

tourmenté par le fantôme du défunt et de mourir soi-même7. Il ne faut pas se regarder

la nuit dans un miroir de peur d'y être happé par des fantômes. Au Nord Gabon, la

sorcellerie du Kong userait d'une boîte sertie de miroirs : lorsque le visage de l'envoûté

y apparaît, ce dernier, désormais captif de l'image spéculaire, se trouve transformé en

zombie servile au service du sorcier. Non seulement le miroir reflète les fantômes, mais

il menace de transformer le sujet lui-même en fantôme. Comme J. Tonda le relève, le

miroir « spectralise » la personne. Il  est toujours un « miroir anormal » qui donne à

voir la troublante image d'un sujet défiguré par des pouvoirs occultes qui le dépassent

(la mort, la sorcellerie). 

6 Cette  association  menaçante  entre  miroir  et  mort  se  retrouve  dans  le  folklore

européen8.  Il  faut voiler les glaces dans la maison d'un mort,  de peur que l'âme du

défunt ne reste dans le foyer ou que celui qui s'y mire n'y perde la sienne ou ne meure.

Il est pareillement défendu d'exposer le cadavre devant un miroir, son reflet annonçant

un second décès.  Briser  un  miroir  entraîne  au  pire  la  mort,  au  mieux  sept  ans  de

malheur.  Il  ne  faut  pas  se  regarder  la  nuit  dans  un  miroir.  Une  curieuse  croyance
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française stipule qu'on peut se voir dans une glace tel qu'on sera à l'heure de sa mort, si

on accomplit un certain rituel pendant la nuit de l'Épiphanie. Ce pouvoir inquiétant des

glaces à refléter les fantômes ou à provoquer la mort voisine avec de probables usages

du miroir dans la sorcellerie européenne. Jusqu'au XVIIIe siècle, on appelle « miroir des

sorcières »,  ou  simplement  « sorcière »,  un  miroir  rond  et  bosselé  qui  fait  voir

d'étranges reflets. 

7 Le miroir spectral d'Afrique centrale est-il alors un emprunt au folklore européen (les

représentations se diffusant en même temps que leur support matériel) ? La réponse,

difficile à établir, n'a en réalité que peu d'importance. Le comparatisme « sans rivages »

des folkloristes du début du XXe siècle a de toute façon montré que des représentations

similaires se retrouvaient largement en d'autres temps et d'autres lieux. En Afrique

centrale ou ailleurs, il semble bien que cette menace des fantômes spéculaires témoigne

d'une  vulnérabilité  du  sujet  face  au  pouvoir  captivant  du  miroir.  La  dangerosité

supposée du miroir participe ainsi de ces « périls de l'âme » dont parle J. Frazer9.  La

menace est d'autant plus grande qu'en Afrique centrale, l'esprit est pensé d'après un

modèle optique : gedina-dina chez les mitsogo (Gabon central) ou nsisim chez les fang

(nord  Gabon,  sud  Cameroun)  désigne  l'esprit  mais  aussi  l'ombre  et  le  reflet.  Cette

représentation  de  l'âme-ombre  ou  de  l'âme-reflet  est  extrêmement  répandue  en

Afrique10.  Ombre et  reflet  sont  donc des  images  particulièrement sensibles,  puisque

c'est l'intégrité du sujet qui s'y donne à voir et qui s'y joue. Par extension, ces périls de

l'âme touchent également la photographie, comme en témoigne le fait qu'au Congo et

au Gabon, le négatif photographique soit un « diable »11 : il donne du sujet représenté

une image inversée et spectrale. 

8 Le lien intime du sujet à son esprit - fondement de son intégrité cognitive - est donc

conçu  sur  le  modèle  de  l'image.  Cette  analogie  optique  entraîne  une  certaine

vulnérabilité et précarité du sujet. Ombre, reflet et image figurative relèvent en effet

d'une  expérience  perceptive  universellement  déstabilisante,  ce  que  montre  bien  la

psychologie développementale12.  Il  faut presque trois ans à l'enfant pour acquérir la

maturité  cognitive  nécessaire  à  la  représentation  adéquate  des  différents  doubles

visuels,  même  si  une  première  étape  clef  est  franchie  autour  de  18  mois  avec

l'identification gestuelle du reflet, de l'ombre et de la photographie. Avant cela, l'enfant

ne  sait  pas  exactement  comment  se  comporter  face  à  ces  diverses  représentations

visuelles :  il  s'agit  moins  d'une confusion systématique entre  l'image et  le  réel  que

d'une  incertitude  quant  au  statut  de  ces  entités  étranges.  L'image  de  soi  est  plus

troublante encore que toute autre image car l'incertitude ne porte pas seulement sur

les  catégories  ontologiques  mais  aussi  sur  la  frontière  problématique  du  soi  et  de

l'autre, ce que montre bien le cas du reflet. Devant un miroir, l'enfant commence par

vouloir interagir comme avec un semblable (6-12 mois) avant de passer par une période

ambivalente  alternant  fascination  et  évitement :  son  reflet  lui  paraît  étrange  et

inquiétant. Ce « malaise spéculaire » précède de quelques mois la reconnaissance de soi

(identification gestuelle puis verbale entre 18 et 36 mois). A côté de ce paradoxe du

double  spéculaire,  l'enfant  fait  également  l'expérience  du  paradoxe  de  l'espace

spéculaire : l'espace du reflet est perçu comme le prolongement de l'espace réel (d'où

les stratégies de contournement du miroir). Ce n'est qu'autour de trois ans que l'enfant

aura résolu l'ensemble de ces équivoques face à un reflet désormais devenu familier.

Cette  familiarité  est  telle  que  la  plupart  des  adultes  cèdent  à  l'illusion  que  la

connaissance de leur propre visage est une donnée immédiate de la perception : notre
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reflet facial nous semble fidèle alors que celui d'autrui nous paraît étrange (en raison

de l'inversion énantiomorphe du reflet)13. 

9 Avant de devenir une image évidente et fidèle, le reflet dans le miroir a donc été pour

l'enfant  une  image  troublante.  Ce  trouble  spéculaire  se  retrouve  dans  certaines

pathologies qui empêchent les malades de se reconnaître dans leur reflet14. Mais Freud

rapporte une mésaventure personnelle (son reflet qu'il prend pour un étranger faisant

intrusion  dans  sa  cabine  de  train)  illustrant  que  personne  n'est  à  l'abri  de

l'« inquiétante étrangeté » - das Unheimliche - d'un double spéculaire qui peut surgir à la

faveur d'une expérience fugace mais frappante15. Cette inquiétante étrangeté du reflet

se  retrouve  dans  les  représentations  évoquant  des  miroirs,  où  des  fantômes

apparaissent à la place d'un visage et où des vivants se font happer dans le monde des

morts.  Ces  élaborations  culturelles  ne  sont  donc  pas  entièrement  arbitraires,  ayant

pour caution l'étrangeté d'une expérience perceptive bien réelle. Il ne s'agit cependant

évidemment pas de rapprocher le « primitif » et l'enfant, le « sauvage » et le fou comme

a pu naguère le faire l'anthropologie évolutionniste. Les représentations africaines de

miroirs  spectraux  tranchent  nettement  avec  les  usages  quotidiens  qu'hommes  et

femmes d'Afrique peuvent par ailleurs faire du miroir pour se raser, se coiffer ou se

maquiller.  Les  contextes  quotidiens  reposent  sur  une  appréhension  parfaitement

normale du miroir. Mais dans certains contextes spécifiques, les virtualités paradoxales

du reflet spéculaire peuvent être systématiquement exploitées. Il s'agit de la mort et de

la  sorcellerie,  événements  impliquant  justement  une  rupture  de  l'expérience

quotidienne.  Mais  aussi,  comme  nous  le  verrons,  de  la  divination  et  l'initiation,

contextes  rituels  instaurant  des  cadres  d'action  et  d'interprétation  s'écartant  des

cadres ordinaires. 

10 L'inquiétante  étrangeté  du  miroir,  fondée  sur  les  paradoxes  cognitifs  du  reflet,  se

focalise ainsi sur une altération de l'identité qui témoigne de la vulnérabilité du sujet.

Le reflet donne une image précaire d'un sujet dont l'intégrité menace constamment de

vaciller  lorsque d'autres  images  viennent  s'interposer  à  la  place  de  la  sienne :  sous

l'apparente évidence du visage familier transparaît la figure d'un spectre. Ces miroirs

anormaux réfléchissent ainsi un « visage défiguré par d'étranges adversités »16. Il s'agit

en quelque sorte d'un anti-stade du miroir : l'« assomption jubilatoire » de l'enfant qui

se  reconnaît  dans  son  reflet  et  passe  d'une  image  morcelée  de  son  corps  à  sa

totalisation orthopédique17 se retourne en l'inquiétude d'un sujet qui ne se reconnaît

plus dans son reflet et dont l'intégrité se diffracte dangereusement dans des images

spectrales. 

 

II. Miroir divinatoire : réfléchir les sorciers 

11 A côté de ces miroirs spectraux, les miroirs sont également au centre de nombreuses

pratiques rituelles en Afrique centrale. Ces usages rituels contrastent nettement avec

les supposés usages maléfiques des miroirs, puisqu'ils ont justement pour fonction de

déjouer  les  sorciers.  Au  Gabon,  le  miroir  se  trouve  ainsi  au  principe  d'un  rite  de

protection domestique appelé « retour à l'envoyeur ».  Il  s'agit  de placer au seuil  de

l'habitation un fragment de miroir, bouclier réflecteur qui protège des fusils nocturnes

et autres attaques mystiques en retournant l'agression contre l'agresseur.  Le miroir

réfléchissant  permet  ainsi  de  s'approprier  la  violence  sorcière  sans  pour  autant  se

compromettre avec elle - la violence agressive étant toujours attribuée à autrui. 
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12 Mais c'est dans le champ de la divination que l'usage du miroir est le plus répandu. Les

miroirs  divinatoires  se  retrouvent  en  effet  dans  toute  l'Afrique  centrale,  et  plus

largement  en  Afrique  subsaharienne18.  Là  encore,  il  ne  s'agit  pas  d'une  spécificité

africaine.  En  Mongolie,  les  chamanes  se  servent  d'un  réflecteur  en  bronze  comme

miroir  divinatoire  ou comme bouclier  déflecteur contre les  sorciers19.  De même,  en

Amazonie,  les  chamanes  waiãpi  utilisent  des  miroirs  pour  refléter  le  monde  des

esprits20.  L'usage  divinatoire  du  reflet  est  en  outre  attesté  depuis  l'Antiquité  en

Occident  où  il  se  décline  dans  toute  une  gamme  de  mantiques21 :  catoptromancie

(divination par le miroir), lécanomancie (coupe), gastromancie (fiole), onychomancie

(ongle)  ou  cristallomancie.  Au  Moyen-Âge,  les  magiciens  sont  parfois  appelés  les

« spéculaires ». Mais il n'est finalement pas étonnant que le miroir ait été tant utilisé

comme support divinatoire en Afrique ou ailleurs étant donné ses propriétés optiques

singulières. 

 
Fig.1.

Fétiche nkisi nkondi (Angola). Musée Dapper. Dans Falgayrettes-Leveau, Christiane (dir.). Le Geste
kôngo. Paris, Dapper, 2002, p. 45.
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Fig.2.

Fétiche du Bwete (Gabon). 

© Julien Bonhomme
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Fig.3.

Base du poteau central d'un temple de Bwete (Gabon). 

© Julien Bonhomme

13 Dans toute l'Afrique centrale, le champ sémantique de la vision sature le vocabulaire de

la divination : le devin est un clairvoyant. Le miroir constitue alors un instrument de

choix  pour  mettre  en scène cette  clairvoyance.  Dans  l'aire  kongo,  des  miroirs  sont

souvent incrustés sur le ventre des fétiches nkisi (fig. 1). Ils dissimulent les substances

magiques placées dans le ventre du fétiche, tout en figurant le monde invisible et la

clairvoyance du devin (dont ils sont probablement les supports). Les statuettes fang du

Gabon possèdent de même des yeux en laiton, verre ou miroir22. Les fétiches du Bwete -

 corporation initiatique du Gabon dont nous allons reparler - incorporent eux aussi des

miroirs (fig. 2 et 3). Ces miroirs divinatoires sont souvent spécifiquement employés à la

découverte des voleurs et des sorciers. Chez les Gikuyu du Kenya, le contre-sorcier peut

faire apparaître dans un miroir  le  visage d'un voleur dont il  « découpe » ensuite le

reflet à l'aide d'un rasoir afin de le tuer23. Dans toute une partie de l'Afrique, le miroir

est ainsi devenu l'outil privilégié de nombre des mouvements anti-sorcellerie du XXe 

siècle. Dans la Rhodésie du Nord (actuelle Zambie) des années 1930, les witch-finders du

mouvement  Bamucapi  pratiquent  une  nouvelle  épreuve  de  détection  des  sorciers :

« hommes et femmes sont alignés sur deux files et doivent passer un par un dans le dos

du witch-finder qui, par un mouvement du poignet, capture leur reflet dans un petit

miroir  circulaire.  Ce  reflet  est  supposé  permettre  de  détecter  sur  le  champ  les

sorciers »24.  Le  même  rituel  se  retrouve  dans  la  Tanzanie  des  années  1950  avec  le

mouvement des Wacilole, littéralement « les gens du miroir », mais aussi en pays yoruba

au  Nigeria.  Le  miroir  constitue  ainsi  le  nouvel  instrument  divinatoire  d'un  rituel

résolument  lié  à  la  modernité  coloniale,  comme  en  témoignent  les  élégants  habits
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européens portés par les devins Bamucapi ou l'inspection des suspects qui miment une

revue militaire. 

 
Fig.4.

Gravure originale, divination par le miroir (Gabon). Dans Paul Belloni du Chaillu, Voyages et aventures
en Afrique équatoriale, Paris, Michel Lévy Frères, 1867, p. 270.

14 Au  Gabon,  les  miroirs  divinatoires  sont  attestés  depuis  longtemps.  En  1857,

l'explorateur Paul du Chaillu assiste chez les nkomi à une séance de divination par le

miroir : « [le devin] s'assit sur un escabeau puis déposa devant lui un nouveau coffret,

rempli  de  talismans  et  surmonté  d'un  miroir  [...].  Jambuai  fut  invité  à  nommer

successivement et à haute voix tous les habitants ; à chaque nom, le devin consultait

son miroir, pour savoir si la personne nommée n'était pas le sorcier qu'il cherchait »

(fig. 4)25. Au début du XXe siècle, les Pygmées emploient eux aussi un miroir divinatoire

pour  démasquer  les  sorciers  ou  retrouver  un  objet  perdu  ou  volé26.  Ces  miroirs

d'importation se  sont  substitués  aux anciens supports  de la  divination par le  reflet

pratiquée depuis fort  longtemps :  cuivre poli  et  surtout surface de l'eau.  Du Chaillu

observe chez les gisira de l'hinterland qu'« une cruche de terre noire, remplie d'eau, et

entourée de craie magique et de fétiches, remplaçait les miroirs en usage chez les tribus

de  la  côte »27.  Un  mythe  d'origine  de  la  divination  raconte  d'ailleurs  comment  un

homme trouve en forêt l'arbuste eboga ( Tabernanthe iboga ) dont il déterre les racines

pour les ramener au village. La nuit venue, il s'assied au corps de garde et mange les

racines hallucinogènes.  Dehors,  il  pleut.  Une flaque se forme à l'entrée du corps de

garde. L'homme contemple le reflet de la lune dans l'eau et y découvre tous les secrets

du village. Une énigme initiatique, reprenant ce mythe, affirme que le premier miroir

fut le reflet de la lune dans l'eau.  Et les devins du « Misoko de l'assiette » préfèrent

aujourd'hui encore utiliser la surface de l'eau plutôt que le miroir (fig. 5).

 

Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique centrale

Images re-vues, 4 | 2007

9



Fig.5. 

Divination du « Misoko de l'assiette » (Gabon). 

© Patrick Mauroy

15 Le miroir est ainsi devenu l'accessoire emblématique des nganga-a-Misoko, les devins de

la corporation initiatique du Bwete Misoko (de sokogo, « découvrir »)28.  Chaque nganga 

possède  un  petit  miroir  portatif  (parfois  collé  sur  une  corne  fétiche)  auquel  un

traitement  rituel  a  conféré  un  pouvoir  divinatoire  pour  peu  que  soient  respectées

certaines précautions d'usage :  exposé à la lumière du soleil,  il  ne révèle plus rien ;

ayant reflété des rapports sexuels, il se ternit ; aucune femme ne doit le regarder quand

elle a ses règles. Lors d'une consultation divinatoire, le nganga scrute alternativement

son miroir et le patient en face de lui (fig. 6, 7 et 8). Il est censé y voir défiler la vie et les

raisons de l'infortune de ce dernier. Le patient est en effet venu dans l'espoir que le

devin identifiera dans le miroir le parent sorcier qu'il suspecte toujours être à l'origine

de son malheur. 
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Fig.6.

Divination par le miroir (Gabon). 

© Julien Bonhomme
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Fig.7.

Divination par le miroir (Gabon). 

© Julien Bonhomme

 
Fig.8.

Divination par le miroir (Gabon). 

© Julien Bonhomme
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16 Tous ces usages divinatoires reposent ainsi sur le pouvoir révélateur d'un miroir qui

capte l'invisible29. En Afrique centrale, cet invisible renvoie à la sorcellerie, c'est-à-dire

à la part occulte des relations sociales, notamment des relations entre parents. En effet,

ce sont avant tout les sorciers et leurs auxiliaires maléfiques qui se trouvent reflétés

dans les miroirs. La morale publique repose sur l'évitement du conflit : en public, les

dissensions doivent être esquivées par une hypocrisie policée permettant de sauver les

apparences de la solidarité entre parents. C'est pourquoi les sorciers agissent toujours

de nuit ou dans le dos des gens, dérogeant à la norme de la visibilité réciproque dans les

interactions de face-à-face30.  C'est en cela que la sorcellerie relève de l'invisible.  On

comprend alors l'intérêt du miroir : à l'image du devin Bamucapi scrutant le reflet des

suspects défilant derrière lui, la divination par le miroir est une rétrovision qui permet

de  voir  par-derrière,  c'est-à-dire  de  rendre  visible  l'invisible  sorcellaire.  Cette

perception  indirecte,  médiation  subtile  entre  confrontation  en  face-à-face  et

dissimulation de dos, révèle les gens tels qu'ils sont en vérité : sous la figure de sorciers.

Une  histoire  édifiante  racontée  par  un  nganga  gabonais  illustre  bien  ce  pouvoir

révélateur du reflet : si l'on dispose un miroir devant le sexe d'une femme endormie,

son reflet la fait voir sous l'aspect d'un démon cornu - preuve, selon mon interlocuteur,

que toutes les femmes sont des sorcières en puissance ! 

17 Le  dispositif  rituel  du  miroir  divinatoire  permet  en  définitive  de  réfléchir  l'image

révélatrice d'autrui. Dans la divination du Bwete Misoko, ce jeu spéculaire est en fait plus

complexe puisque images de soi et d'autrui se mêlent. En effet, le nganga qui scrute

alternativement son patient et son petit miroir ne voit en réalité dans ce dernier que

son propre reflet. Certains devins sont bien prêts à l'avouer : « On ne voit rien dans le

miroir. On ne voit que soi-même. C'est ta figure, bien sûr. Mais c'est le Bwete .  C'est

pourquoi on dit que le Bwete, c'est toi-même ». Le va-et-vient entre le patient et le reflet

de soi doit en outre permettre de faire surgir l'image mentale du sorcier. Le miroir

divinatoire fait ainsi apparaître de multiples images qui se réfléchissent les unes dans

les autres :  le devin, le patient, le sorcier et même l'étrange Bwete .  Cette réflexivité

spéculaire généralisée se retrouve dans certains rites initiatiques d'Afrique centrale qui

mobilisent le miroir de manière encore plus élaborée. 

 

III. Miroir initiatique : réfléchir les ancêtres 
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Fig.9.

Initiation au Bwete (Gabon). 

© Julien Bonhomme

18 La corporation initiatique du Bwete Misoko emploie le miroir aussi bien dans ses rites de

passage que dans la  consultation divinatoire.  Lors  de l'initiation,  le  néophyte banzi,

gavé de racines hallucinogènes d' eboga, est assis toute une nuit en face d'un grand

miroir en pied qu'il doit fixer sans détourner le regard (fig. 9). Sous les effets conjugués

de l' eboga et de la focalisation sur le miroir, l'initié a des visions qu'il doit raconter au

fur et à mesure aux initiateurs assis à ses côtés (l'hallucinogène ne provoquant pas de

perte de conscience). Ce dispositif initiatique exploite les deux paradoxes du miroir.

D'une part, le paradoxe de l'espace spéculaire, cet « impossible espace que peuplent les

reflets »31, permet de représenter le monde du Bwete où sont supposées se dérouler les

scènes  visionnaires32.  D'autre  part,  le  paradoxe  du  reflet  spéculaire  permet  un

dédoublement  de  l'initié :  assis  devant  le  miroir,  il  se  trouve également  au-delà  du

miroir, dans le monde du Bwete. Ce double visuel est gedina-dina, l'âme-ombre ou âme-

reflet qui accompagne tout vivant33. Restant conscient, le néophyte n'est pas un corps

inerte  que  son  esprit  aurait  temporairement  quitté.  De  là  la  complexité  du  sujet

visionnaire par rapport au sujet ordinaire pour lequel les instances de la vision et de

l'action sont confondues et univoques. Qui du double ou de l'initié perçoit les visions ?

Tantôt  l'initié  devant le  miroir  assiste  en spectateur extérieur à  des scènes dans le

miroir. Tantôt il est le témoin de scènes qui s'adressent directement à lui : il est alors

happé dans le miroir, son propre point de vue devenant intérieur à la scène. Sous l'effet

de  cette  mise  en abyme de  la  perception visuelle,  c'est  alors  le  double  qui  devient

spectateur et acteur dans le monde du Bwete, se distinguant ainsi de l'initié immobile

devant le miroir. Cette distinction se brouille cependant lorsque l'initié se met à mimer

devant le miroir les actions que son double accomplit dans le miroir (pagayer, ouvrir un
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paquet fétiche,  frapper un sorcier,  etc.).  Cette ambiguïté spéculaire,  que renforce la

confusion due à l' eboga, permet d'instaurer un rapport équivoque d'identification et de

distinction entre l'initié et son double. La situation est déconcertante au point que les

néophytes, souvent plus perplexes que crédules, hésitent quant au poids ontologique à

attribuer à leur propre expérience initiatique. 

19 D'un  point  de  vue  pragmatique,  le  dispositif  rituel  du  miroir  opère  ainsi  une  très

efficace  redéfinition  des  indexicaux  (« je »,  « ici »,  et  dans  une  certaine  mesure

« maintenant ») et, par là même, instaure un contexte d'interaction et d'énonciation

tout à fait distinct des situations ordinaires34. Le miroir confère en effet un espace et un

sujet à des visions qui risqueraient autrement de n'être qu'hallucinations. Cette mise en

abyme  spéculaire  est  décisive.  Le  dédoublement  et  l'inclusion  de  l'initié  dans  son

propre champ de vision sont en effet les conditions minimales de la transformation

initiatique. Le face-à-face concentré du néophyte avec son propre reflet manifeste que

l'initiation est un retour sur soi : le banzi se focalise sur lui-même et sur les problèmes

qui l'ont fait venir manger l' eboga. Fixer intensément sa propre image - et notamment

se regarder soi-même dans les yeux - permet ainsi d'instaurer une relation avec soi

(fig. 10).  Mais loin de se réduire à une simple tautologie,  cette réflexivité spéculaire

ouvre sur une série d'écarts ambigus. Le retour sur soi est en effet toujours un travail

de  transformation.  La  concentration obstinée sur  le  reflet  dépouille  le  visage de  sa

familiarité  jusqu'à  le  faire  devenir  autre.  L'initié  voit  par  exemple  son  visage  se

métamorphoser en celui d'un pygmée, d'un gorille, d'un vieillard. L'image du miroir est

ainsi un écran de projection, le visage représentant le schéma de base à partir duquel se

forment des visions de plus en plus élaborées35. Ce schéma du visage est d'autant plus

saillant que la face blanche de l'initié badigeonné de kaolin se détache nettement sur le

fond noir du reflet (l'initiation se déroulant dans l'obscurité). 
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Fig.10.

Miroir initiatique (Gabon). 

© Julien Bonhomme

20 Les  métamorphoses  de  la  face  spectrale  du  banzi  font  apparaître  de  multiples

personnages : parents, animaux, fantômes avec lesquels le double spéculaire va pouvoir

interagir. La relation spéculaire n'est donc pas solipsiste. L'un des personnages clefs de

ces rencontres visionnaires est le parent sorcier,  responsable supposé du malheur36.

Contrairement au recours divinatoire, l'initiation repose ainsi sur un usage personnel

du miroir qui permet un face-à-face visionnaire de l'infortuné avec un sorcier jusqu'à

présent invisible. Ce même usage du miroir se retrouve dans la plupart des initiations

thérapeutiques au Gabon :  Ombudi des mitsogo du centre du pays,  Mbiri  des fang au

Nord, Ombwiri des myene à l'Ouest, Mabanzi des gisira et bapunu au Sud37. Dans tous ces

cas,  la  découverte  spéculaire  du  sorcier  ou  du  génie  afflicteur  constitue  une  étape

décisive du processus de résolution de l'infortune. 

21 Mais le sorcier n'est pas le seul personnage que rencontre l'initié dans le miroir. Plus

importante encore est la vision du Bwete, figure générique des ancêtres protecteurs qui

peut revêtir diverses apparences. Cette apparition, qui survient habituellement vers la

fin du voyage visionnaire, provoque une intense jubilation. Si le sorcier joue un rôle

prépondérant  dans  le  Misoko  (à  visée  thérapeutique),  l'ancêtre  est  le  protagoniste

principal du Disumba, branche originelle du Bwete à visée plus religieuse. Ancêtre et

sorcier représentent ainsi les deux pôles opposés entre lesquels s'inscrivent tous les

autres  personnages  des  visions  (parents,  animaux,  Pygmées,  Sirènes,  Blancs)  selon

qu'ils  sont  plutôt  en  position  d'adjuvants  ou  d'opposants  (fig. 11).  Cette  image

spéculaire  de  l'ancêtre  constitue  la  révélation  centrale  de  la  société  initiatique.  En

Afrique  centrale,  le  monde  des  morts  est  souvent  aquatique :  la  cosmologie  kongo

s'organise ainsi autour d'une symétrie en miroir entre le monde des morts sous l'eau et
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celui des vivants à la surface38. Les morts sont les reflets énantiomorphes des vivants

dans un miroir aquatique - de là les inversions dont ils sont coutumiers (ils ont les pieds

inversés, font tout à l'envers, etc.).  Par l'entremise du miroir, le rite initiatique met

donc en scène la relation spéculaire entre les ancêtres et les vivants. 

 
Fig.11.

Métamorphoses initiatiques du visage en sorcier et en ancêtre.

22 L'association  entre  ancêtre  et  miroir  peut  être  plus  directe  encore.  Le  miroir  que

scrutent les néophytes est parfois fixé sur l'abdomen de la statuette surplombant le

panier  reliquaire  contenant  les  ossements  ancestraux :  « Le  Bwiti  [...]  consiste

matériellement en un bâton grossièrement sculpté en figure humaine ; des éclats de

verre figurent les yeux ; un autre morceau de miroir occupe la place du nombril : c'est

là  que  le  sorcier  cherchera  la  vérité.  Au-dessous,  une  peau  de  chat-tigre,  quelques

clochettes, des herbes, des lanières, etc. ; puis, dans un sac d'où sort ce bâton sculpté,

une  tête  de  mort  remplie  de  poudres  diverses,  de  sanie  de  cadavre,  et  d'os  de

serpent »39. Cette association se retrouve de manière plus spectaculaire encore dans le

« miracle  des  crânes »  de  l'initiation  au  Melan, rite  de  passage  du  Byeri, culte  des

ancêtres chez les fang du Gabon et du Cameroun. Le néophyte gavé de l'hallucinogène

alan ( Alchornea floribunda ) est assis dos aux crânes lignagers face à un miroir qu'il doit

fixer. Puis, par un pivotement du miroir, les initiateurs font apparaître les crânes à la

place  de  son  propre  visage40.  Le  pivotement  permet  de  mettre  astucieusement  en

relation la figure du néophyte et celle de l'ancêtre. 

23 De  semblables  subterfuges  catoptriques  fondés  sur  l'oblicité  ou  le  pivotement  se

retrouvent dans des contextes religieux hors d'Afrique. Dans un temple bouddhique au

Japon, un miroir oblique fait apparaître l'image d'un dieu41.  De même, un miroir est

enchâssé dans un mur du sanctuaire de Déspoina à Lycosoura en Arcadie42. Celui qui s'y
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regarde  ne  distingue  qu'une  image  obscure  de  lui-même.  En  revanche,  les  dieux  y

apparaissent « en pleine clarté », sans doute grâce à l'inclinaison du miroir qui reflète

les statues placées au centre du temple. Selon la théorie optique des Grecs, le miroir fait

apparaître  l'  eidolon43.  Alors  qu'elle  deviendra  simple  artifice  imitatif  à  l'époque

classique, dans la Grèce archaïque, cette image est une entité fantomatique qui voisine

avec fantômes (phasma), spectres (psuche) et autres apparitions oniriques (oneiros). En

reflétant  une  image  spectrale  du  sujet,  le  miroir  de  Lycosoura  ouvre  donc  sur  les

ténèbres  d'Hadès.  Mais  en  reflétant  l'éclat  des  dieux,  le  même  miroir  devient  par

ailleurs l'instrument d'une véritable théophanie optique.  Autre exemple de mise en

scène  catoptrique,  ne  curieuse  fresque  de  la  Villa  Item  (dite  Villa  des  Mystères)  à

Pompéi figure un satyre scrutant le fond d'une coupe à boire tandis qu'un autre satyre

brandit derrière lui un masque de silène grimaçant (fig. 12). Il est possible que cette

peinture évoque une scène de divination relevant des rites dionysiaques44. Cela suggère

que  miroir  et  masque  ont  pu  être  associés  dans  des  mises  en  scène  au  cours  des

Mystères dionysiaques, à l'image du crâne et du miroir du Byeri gabonais. 

 
Fig.12.

Détail de fresque, Villa dite des « Mystères » (ou Villa Item), scène de catoptromancie (Pompei). Dans
Armand Delatte, La catoptromancie grecque et ses dérivés, Paris, Droz, 1932, fig. 21.

24 Miracle des crânes d'Afrique centrale, théophanie bouddhique ou grecque, toutes ces

manipulations magico-religieuses du miroir illustrent que le rituel n'est pas un système

symbolique abstrait mais d'abord et avant tout un ensemble d'interactions concrètes.

Les manipulations « symboliques » du rituel sont en effet adossées à des manipulations

matérielles, perceptives et relationnelles. De là l'importance des objets : ils possèdent

une valeur opératoire décisive car ils sont au centre des mises en scène sur lesquelles se

fonde l'efficacité propre du rituel. Les choix qui président à leur sélection obéissent

donc à des critères de pertinence. Le rituel privilégie en effet ce qu'on pourrait appeler

Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique centrale

Images re-vues, 4 | 2007

18



des  « objets  paradoxaux »,  objets  sélectionnés  pour  leur  capacité  à  engendrer  des

paradoxes lorsqu'on les manipule. Le masque, qui tout à la fois dissimule et donne à

voir, est sans doute le plus répandu d'entre eux, tant il est présent dans nombre de

cérémonies initiatiques ou religieuses de par le  monde.  Mais  le  miroir,  ce  véritable

« instrument  du  paradoxe »45,  en  est  assurément  un  autre.  Exploitant  l'étrangeté

cognitive de l'expérience spéculaire, les usages rituels du miroir permettent en effet

des  manipulations  paradoxales  de  l'identité.  Cela  en  fait  de  très  efficaces  supports

instrumentaux pour des rites initiatiques qui visent à mettre le sujet en relation avec

divers agents (Dieu, esprits, ancêtres). L'oscillation du reflet entre identité familière et

altérité étrange rend ainsi possible une identification paradoxale des initiés au Bwete et

aux  ancêtres,  relation  qui  prend  parfois  un  tour  ouvertement  ironique  lorsque  les

initiateurs révèlent que l'on ne voit  évidemment rien d'autre que son propre reflet

dans le miroir et que le Bwete, c'est en définitive soi-même. 

 

IV. Miroirs analogiques : réfléchir ego et ses alter 

25 Dans l'un de ses articles, U. Eco se pose la question de savoir si le reflet est un signe46.

Au terme de son analyse, il conclut que l'image spéculaire est a-sémiotique, sauf dans

les  cas  de  miroirs  déformants  ou  de  mises  en  scène  catoptriques.  Dans  ces  cas

seulement, le reflet devient un signe, au sens scolastique du terme : aliquid pro aliquo,

quelque chose qui vaut pour quelque autre chose. Les mises en scène rituelles du miroir

précédemment évoquées reposent sur un tel emploi du reflet comme signe. Il  s'agit

toujours de faire apparaître une image à la place d'une autre image. Ces usages rituels

se situent ainsi au point d'articulation entre perceptif et sémiotique. Ils ancrent en effet

leur portée symbolique sur une propriété optique du miroir : sa capacité à produire des

images étranges. Le pouvoir réfléchissant du miroir opère une mise en abyme d'ego et

focalise l'attention sur son image. Cette image n'est toutefois pas tautologique. Le reflet

creuse  toujours  un  écart  au  coeur  de  la  ressemblance.  Le  reflet  énantiomorphe  du

visage d'ego donne en réalité à voir le visage d'un alter ego : partie invisible du corps,

notre  visage  ne  peut  en  effet  faire  l'objet  d'aucune  perception  visuelle  directe,

contrairement  au  visage  d'autrui.  Cette  inquiétante  étrangeté  du  reflet  est  encore

renforcée par les manipulations du miroir : inclinaison ou pivotement permettent de

faire apparaître de nouvelles images, de les mettre en relation, de les transformer les

unes  dans  les  autres.  Les  rituels  spéculaires  rendent  ainsi  possible  un  travail  sur

l'identité à travers une mise en relation du visage d'ego avec une série d'autres figures. 

26 En définitive, le miroir rituel est toujours un « miroir anormal » : on y voit autrui plutôt

que soi-même. Cette conclusion conduit à relativiser l'association classique du miroir et

du  narcissisme.  Dans  la  littérature  romantique,  l'importance  du  miroir,  et  plus

généralement du double, possède indéniablement une dimension narcissique fortement

teintée d'angoisse47 :  ainsi chez Jean-Paul (  Siebenkäs, 1797),  Chamisso (L'homme qui a

perdu son ombre, 1813), Hoffmann (op. cit.), Dostoïevski (Le Double,  1846) ou Wilde ( Le

portrait de Dorian Gray, 1890). On ne peut suivre en revanche Géza Róheim qui rapporte

les représentations et les usages les plus divers du miroir à une fixation narcissique,

régression à la seconde étape de l'ontogenèse psychosexuelle48. En Afrique centrale, les

usages rituels du miroir ne sont pas narcissiques : on ne s'y abîme pas dans l'image de

soi,  mais  au  contraire  dans  celle  d'autrui.  Les  initiés  du  Bwete  qui  se  regardent  si

attentivement dans leur miroir pour se maquiller au début d'une cérémonie ne sont pas
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amoureux de leur image : ils scrutent plutôt leur transformation en autre chose qu'eux-

mêmes.  Maquillés  et  accoutrés,  ils  deviennent  en  effet  des  mikuku,  c'est-à-dire  des

esprits ancestraux. 

27 Ces miroirs rituels sont donc des miroirs analogiques :  un visage apparaît à la place

d'un autre  visage,  aliquid  pro  aliquo.  Le  reflet  se  met  à  diverger,  la  réflexion se  fait

diffraction. C'est pourquoi le miroir possède une pertinence singulière dans les cultures

organisées autour d'une cosmologie analogique49. Afin d'éclairer ce point mais aussi de

mettre en perspective une comparaison plusieurs fois esquissée, quittons l'Afrique pour

l'Europe afin de faire ressortir l'importance du miroir dans la cosmologie chrétienne.

Selon le mythe grec, Dionysos se regarde dans un miroir au moment où les Titans le

mettent à mort. Le reflet redouble le démembrement : « en se reflétant dans le miroir,

Dionysos se voue à la multiplicité »50. Le néo-platonisme reprend le mythe pour insérer

la polymorphie dionysiaque dans une cosmologie analogique. Instrument de l'anagogie

vers l'Un, le miroir se voit alors conférer une dimension métaphysique qui perdure

jusque  dans  le  christianisme51 .  Ce  dernier  manifeste  cependant  une  profonde

ambivalence à l'égard du miroir comme à l'égard des images . A partir d'une matrice

platonicienne qui fait osciller l'image entre apparence trompeuse et reflet analogique

de l'Idée, le christianisme n'a de cesse d'opposer un mauvais et un bon miroir : miroir

de fausseté versus miroir de vérité52. L'opposition correspond en réalité à un mauvais et

un bon usage de l'analogisme, en fonction de l'image de référence à laquelle toutes les

autres images sont rapportées : miroir du Diable versus miroir de Dieu. Le miroir est

diabolique dans la mesure où il constitue un pouvoir de mystification. Le Diable est lui-

même un speculum fallax . Un dicton médiéval affirme d'ailleurs que « le miroir est le

vray  cul  du  diable »  (fig. 13).  L'Église  condamne par  conséquent  la  catoptromancie,

mantique marquée du signe du Malin. Mais elle interdit également les miroirs dans les

couvents  de  peur  d'exciter  la  concupiscence  des  yeux :  mieux  vaut  y  placer  les

Écritures, ce miroir divin. La Bible est en effet un « miroir sans tâche », speculum sine

macula (Sagesse VII, 27) car elle reflète la perfection divine. Le christianisme médiéval

fait  ainsi  du miroir  un symbole de la  remontée anagogique vers Dieu.  Les livres de

compilation  des  connaissances  sont  eux-mêmes  des  miroirs :  Speculum  mundi  ou 

Speculum majus qui invitent à la « spéculation » (speculatio), contemplation de la gloire

de Dieu reflétée par le miroir des créatures53. 
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Fig.13.

Gravure originale, le diable dans le miroir. Dans Der Ritter vom Turn, Bâle, 1493 publié dans Jurgis
Baltrusaitis, Le miroir. Révélations, science-fiction et fallacies, Paris, Le Seuil-Aline Elmayan, 1978,
p. 192.

28 Au XVIIe siècle, l'Europe baroque se passionne pour les miroirs qui permettent de faire

jouer  les  vertiges  de  l'analogie.  C'est  l'époque  des  curiosités  catoptriques :

anamorphoses  à  miroir,  machines  et  maisonnettes  catoptriques,  théâtres  de Protée,

jardins et pays d'illusion54. En 1646 paraît à Rome l' Ars magna lucis et umbrae d'Athanase

Kircher, inventeur de la lanterne magique et maître ès métamorphoses. On peut y voir

le Speculum multiplex qui fait apparaître une tête à visages innombrables, le Theatrum

polydicticum  qui  réfléchit  une  scénette  à  l'infini,  le  Speculum  heterodicticum  qui  fait

défiler à la place du visage du spectateur la tête d'un âne, d'un boeuf, d'un cerf ou d'un

oiseau de proie, ou encore le Speculum multividium qui fait apparaître une double tête à

triple  oeil,  image de  la  Sainte  Trinité  (fig. 14).  Les  noms baroques  de  ces  machines

catoptriques témoignent à eux seuls d'un analogisme qui s'adonne aux délices de la

multiplication  infinie  des  apparences.  L'exemple  du  Speculum  multividium  prouve

toutefois  que  ces  « aberrations  optiques »  restent  ordonnées  dans  une  cosmologie

chrétienne. L'analogisme baroque se boucle sur Dieu et ses miroirs reflètent encore une

image divine. Comme l'écrit Gaspard Schott dans sa Magia universalis naturae et artis (en

1659) : Speculum est Christus . 
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Fig.14.

Machine changeant les hommes en animaux. Dans Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae,
Rome, 1646, publié dans Jurgis Baltrusaitis, Le miroir. Révélations, science-fiction et fallacies, Paris, Le
Seuil-Aline Elmayan, 1978, p. 45.

29 Pour résumer cela de manière quelque peu cavalière,  on pourrait  dire que dans un

miroir, les Chrétiens voient tantôt Dieu tantôt le Diable alors que les Africains y voient

tantôt les ancêtres tantôt les sorciers. Dans les deux cas, l'image du sujet se définit par

rapport à une série d'autres images, série ordonnée autour d'une image de référence.

Le miroir analogique transforme le reflet d'ego en l'image de son « significant other »55,

cette  altérité  constituante  à  partir  de  laquelle  se  définit  le  sujet.  Étant  donné

l'ambivalence du miroir, les images de référence sont en réalité doubles : l'une bonne

(Dieu, l'ancêtre) qui fonde l'identité d'ego, l'autre mauvaise (le Diable, le sorcier) qui

menace  son  intégrité.  Il  y  a  en  somme  un  terme  organisateur  et  un  terme

désorganisateur.  A différents types de société,  différents types de significant other et

donc différents types d'image spéculaire. 

30 Quand une société se transforme, le reflet de ses miroirs se transforme alors avec elle.

Les  reflets  d'ancêtres  et  de  parents  sorciers  sont  en  effet  typiques  des  sociétés

segmentaires  africaines  structurées  par  la  parenté.  La  centralisation  politique  des

royaumes  africains  fait  alors  apparaître  de  nouvelles  images :  le  roi  remplace  les

ancêtres  du  lignage.  Au  royaume  de  Loango,  le  Nganga  Nyambi  scrute  son  miroir

divinatoire pour découvrir qui sera le prochain souverain Maloango : il le voit apparaître

à l'image de Dieu56. Roi du Dahomey de 1858 à 1889, Glèlè aménage dans son palais une

« entrée  des  glaces »  afin  que  son  pouvoir  s'y  reflète  à  l'infini.  Agbidinukum,

descendant et historien du roi, commente : « Glèlè a dit qu'avec cette entrée, il donnait

un exemple au peuple du Dahomey. Il a dit que c'est le roi Glèlè qui est le miroir, et tout

le  monde  doit  le  regarder  pour  voir  clairement  le  Dahomey ».  Il  ajoute :  « Si  l'on
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regarde  dans  l'eau,  on  se  voit.  Glèlè  est  le  reflet.  Quand  on  regarde,  on  le  voit

toujours »57.  L'entrée  des  glaces  constitue  une  magnification  optique  du  pouvoir  de

Glèlè : ses sujets voient la figure royale dans leur propre reflet démultiplié. Son palais

ressemble  ainsi  à  la  galerie  des  glaces  du  palais  de  Versailles,  mise  en  scène  de  la

monarchie absolue. 

31 Dans  l'Europe  moderne,  le  miroir  a  servi  de  support  instrumental  à  une  autre

transformation de longue durée. Lewis Mumford a bien mis en valeur le rôle du miroir,

dont la diffusion se généralise dans la seconde moitié du XVIIe siècle à la faveur de

nouvelles techniques de production, dans l'avènement de l'individualisme bourgeois58.

La  banalisation des  miroirs  contribue à  la  naissance de l'autoportrait  comme genre

pictural, de même qu'elle popularise l'introspection, accompagnant ainsi l'émergence

d'un sujet singulier doté d'une conscience de soi. Dans le miroir, le reflet de Dieu laisse

lentement la place au reflet de l'individu, dont on pourrait dire qu'il est le significant

other  de  la  modernité  occidentale59.  C'est  dans  ce  contexte  historique  de  transition

entre créature de Dieu et individu moderne qu'a lieu la confrontation coloniale, point

de rencontre entre le miroir européen et le miroir africain. 

 
Fig.15.

Gravure originale, Du Chaillu et le chef Quenguéza. Dans Paul Belloni du Chaillu, The country of the
dwarfs, New York, Harper, 1871, gravure hors-texte.
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Fig.16.

Gravure originale, Du Chaillu et le chef Quenguéza. Dans Paul Belloni du Chaillu, The country of the
dwarfs, New York, Harper, 1871, gravure hors-texte.

32 Les  Européens  ont  mis  en  scène  la  rencontre  coloniale  pour  en  faire  un  théâtre

enchanté visant à impressionner les autochtones par une manifestation aussi magique

que technique de leur puissance - ce qui fait dire à J. Fabian que l'impérialisme fut une

entreprise théâtrale60. A côté des gramophones, aimants et autres piles électriques, le

miroir a joué un rôle de premier plan dans les premiers contacts entre Africains et

explorateur européens. Certes, le cliché de l'indigène découvrant stupéfait son reflet

dans un miroir tendu par l'explorateur est sans aucun doute une mystification : qui ne

s'est pas déjà miré dans un reflet d'eau ? Ce n'est cependant pas son propre visage mais

un reflet bien plus étrange que l'autochtone découvre dans le miroir colonial : l'image

de soi en train de devenir autre. Jean et John Comaroff ont souligné l'importance de

l'usage missionnaire du miroir : les missionnaires tendent aux autochtones un miroir

afin qu'ils puissent s'y découvrir créatures de Dieu - d'où l'ambivalence de ces derniers

à l'égard de cet objet qui menace de dérober leur identité61. Le miroir civilisateur fait

ainsi activement partie du projet colonial qui vise à policer des « sauvages » pour en

faire des sujets. Lorsque au Gabon, Paul du Chaillu offre une redingote et un haut-de-

forme au chef Quenguéza, il lui tend ensuite une glace afin de lui donner à voir une

image de lui-même en sujet civilisé62. La gravure qui accompagne la description ne peut

toutefois s'empêcher de dépeindre un Quenguéza grotesque, allant jusqu'à le doter d'un

reflet  simiesque,  sans  doute  pour  souligner  le  chemin  que  les  « sauvages »  doivent

encore accomplir sur la voie de la civilisation (fig. 15 et 16).  Le miroir met ainsi en

abyme  la  rencontre  coloniale  en  en  réfléchissant  les  effets.  S'y  croisent  les  reflets

ambivalents de chacun dans le miroir de l'autre. Si dans le miroir de l'explorateur, le

reflet de l'indigène hésite entre le singe et le gentleman, dans le miroir des nganga 
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apparaissent bientôt des spectres blancs, tantôt pris pour des ancêtres, tantôt pour des

mauvais génies.
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RÉSUMÉS

Cet article s’intéresse aux usages divinatoires et initiatiques du miroir en Afrique centrale, et

notamment au Gabon. Il montre que le miroir constitue un instrument de choix pour opérer des

manipulations  rituelles  paradoxales  aussi  concrètes  qu’efficaces.  Son  pouvoir  réfléchissant

permet une mise en abyme du sujet, tandis que sa manipulation permet une mise en rapport avec

une série d’autres personnes. Le miroir rend ainsi possible un travail complexe sur l’identité à

travers une mise en relation ambiguë du soi et de l’autre. L’article met alors en perspective le

rôle instrumental du miroir pour des conceptions analogiques du sujet, avant de conclure sur

l’importance  des  mises  en  scène  spéculaires  dans  la  rencontre  coloniale  entre  l’Afrique  et

l’Europe.
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